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Ce troisième Cahier recueille des analyses consacrées aux 
processus de politisation des milieux étudiants dans les années 
soixante en Europe Occidentale. Il s'y agit de retours réflexifs sur des 
inscriptions politiques, lesquels visent à étudier les effets produits par 
la conjoncture sur des mobilisations singulières, tout en portant une 
attention particulière aux propositions organisationnelles et 
théoriques qui en découlent. Ces contributions ambitionnent moins 
de rendre compte des facteurs qui constituent cette conjoncture, que 
de reconstruire la mémoire vivante de certains processus qui la 
composent, saisis dans leur singularité. Cette singularité est toutefois 
analysée à partir des effets de sur-détermination des facteurs macro-
conjoncturels qui ont fait l'objet de plusieurs études historiques et 
sociologiques. La spécificité des recherches qu'on livre ici au lecteur 
consiste par conséquent à analyser le « dire-vrai » sous conjoncture, 
c'est-à-dire les modifications, les innovations et les torsions que la 
théorie subit à partir des luttes concrètes, et à cerner les formes de 
contestation en tant que réponses concrètes – élaborées dans des 
contextes spécifiques – à des problèmes imposés par la dynamique 
de la contestation et par la confrontation que les militants engagent 
avec les autorités publiques. Il s'agit par conséquent de restituer au 
lecteur l'intelligibilité de certaines des séquences les plus 
emblématiques de la « saison rouge »
1
, dans les paroles des acteurs 
                                                   
1 Nous nous approprions une indication de Jean-Claude Zancarini lors de la 
présentation du deuxième Cahier - consacré à « La séquence rouge italienne » - qui 
eut lieu le 29 mars 2012 à l'Université de Liège. Sur l'utilisation du terme « saison » 
voir Pierre GIRARD, Laurent SCOTTO D'ARDINO, Jean-Claude ZANCARINI, 
« Littérature et “temps des révoltes”», in Marc Lazar, Marie-Anne Matard-Bonucci 
(éd), L'Italie des années de plomb. Le terrorisme entre histoire et mémoire, Paris, 
Autrement 2010 p. 274-288, en particulier 274-277. 
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de l'époque. 
L'étude de cette intelligibilité s'apparente (et s'inspire) 
fortement à une analyse des « devenirs-révolutionnaire », une notion 
que Deleuze et Guattari ont forgée afin de soustraire la question de 
« l'échec des révolutions » aux controverses doctrinales - souvent 
stériles - et de pouvoir ainsi rendre compte des transformations 
subjectives qui dépassent les séries causales décrites par les études 
historiques
2
. Le but est de cerner la spécificité du mouvement 
étudiant tant dans le cycle de contestation de la saison rouge qu'à 
partir des formes organisationnelles forgées au sein des sociétés du 
capitalisme avancé (ou « tardif »), des formes qui constituent un 
laboratoire des nouvelles subjectivations politiques qui se 
développent même en dehors et au-delà des enceintes universitaires. 
Par conséquent, notre intérêt s’est porté moins sur l'impact du 
mouvement sur la libéralisation des mœurs ou sur son interprétation 
en termes de « révolte » générationnelle (deux lectures qui 
constituent par ailleurs l'héritage que les anciens militants 
revendiquent avec orgueil lors des commémorations officielles), que 
sur l'ambition de la contestation de faire de l'université le site de 
l'émergence d'un projet politique visant une transformation 
révolutionnaire de la culture et du rapport entre l'institution 
universitaire et le système socio-économique
3
.  
Issues du travail entrepris au sein du séminaire du GRM après 
la vague de protestations contre l'introduction de la loi LRU en 2009, 
les recherches livrées ici au lecteur ont ainsi voulu répondre à leur 
manière à une exigence fixée par l'actualité. D'Athènes à Rome, 
                                                   
2 Guillaume SIBERTIN-BLANC, « Coyuntura o acontecimiento : La subjetivación 
revolucionaria en Guattari, Althusser y Deleuze » in Actuel Marx/ 
Intervenciones (Chili), n° 11 : La sonrisa de los explotados : Huellas y porvenir de 
la revolución, Segundo semestre 2011, p. 181-210 (en part. p. 181-182). 
3 Nous voyons bien que le volontarisme étudiant est susceptible de déclencher 
une critique qui récupère la distinction marxienne entre socialisme utopique et 
socialisme scientifique. Ce type de problématique ouvra en effet un front de lutte 
interne à la gauche et, en ce qui concerne cette saison, un conflit générationnel entre 
intellectuels-professeurs et étudiants dont le moment le plus emblématique fut 
l'accusation de fascisme de gauche que Habermas adressa à Rudi Dutschke, meneur 
charismatique des étudiants antiautoritaires en 1967 (Voir J. Miermeister (éd.), 
Geschichte ist machbar. Texte über das herrschende Falsches und die Radikalität 
des Friedens, 1980, Berlin, Wagenbach, 1991, p. 82.) 
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Londres, Paris, Madrid, l'actualité politique des dernières années a 
donné le jour à plusieurs flambées de protestations dont l'ampleur et 
la violence ont parfois évoqué la mémoire des scènes les plus 
dramatiques des mobilisations de la « saison rouge ». Depuis 2008, 
la vague de contestation qui a traversé l'Europe bouleversée par la 
crise financière a vu les mots-d'ordre des mouvements nationaux 
converger dans le refus des projets de réforme des universités 
inspirés par la stratégie de Lisbonne, fixée en 2000 par les 
représentants des pays membres de l'Union Européenne afin de 
développer « l’économie de la connaissance la plus compétitive et la 
plus dynamique du monde d’ici 2010 » sur le marché libre global de 
la formation et de la recherche scientifiques
4
. Nous nous sommes 
trouvés face à une nouvelle résurgence d'un cycle de luttes qui 
s'ouvre dans les années soixante et qui dénonce la crise de 
l'université et sa fonction sociale. Tout comme à l'époque, cette 
résurgence s'articule aujourd'hui de façon inéluctable à une crise 
socio-économique et à une indignation vis-à-vis de l'état des choses, 
qui amène des salariés et des chômeurs à manifester ensemble leur 
rejet des plans de rigueur imposés par la gouvernance financière 
occidentale aux pays (en effet aux couches les plus faibles de leurs 
populations) touchés par la crise de la dette. Le rapport entre 
l'institution universitaire et le marché du travail condense à nouveau 
les interrogations sur l'avenir du continent dans le cadre de la fin de 
l'eurocentrisme culturel et du déclin économique de l'Occident. En 
même temps, cette crise économique a permis également de 
dédouaner des concepts, des mots-d'ordre et des formes de lutte qui 
étaient tombés dans l'oubli après l'écroulement des pays du 
socialisme réel dans les années 1990, et d'envisager une reprise du 
paradigme critique hérité de la tradition marxiste et du mouvement 
ouvrier. C'est dans cette démarche visant la récupération et la 
valorisation de cet héritage que trouvent leur inscription les travaux 
de recherche du GRM. 
                                                   
4 Voir http://ec.europa.eu/research/era/index_en.html. Cf. aussi Séminaire du 
GRM, séance du 26 septembre 2009: http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/
pdf/GRM_3_Seance_introductiv2.pdf). Version partiellement publiée in 
G. SIBERTIN-BLANC, « Crise et luttes étudiantes : dialectique de politisation et 
questions de méthode » in Actuel Marx, n° 47, 1er semestre 2010, Crises, révoltes, 
résignations, Paris, PUF, p. 63-79 – en particulier Note 2.  
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Bien qu'elles se concentrent sur les trois pays européens qui 
ont connu les mobilisations les plus significatives (Allemagne, 
France et Italie), ces analyses étudient spécifiquement la circulation-
traduction des mots-d'ordre et des formes de lutte à l'échelle 
mondiale, c'est-à-dire les effets singuliers sur les mobilisations 
régionales européennes des événements qui ont marqué la 
conjoncture internationale. Les études consacrées aux mouvements 
étudiants et ouvriers se concentrent dans la plupart des cas sur leur 
évolution nationale, ce qui cause une oblitération de la 
communication des luttes. Par « traduction » des mots-d'ordre et des 
formes organisationnelles, nous entendons, d'une part la jonction 
possible entre une présentation événementielle (c'est-à-dire une 
vérité existant à son degré maximal) et un « (in)existant », c'est-à-
dire une vérité existant de façon minimale dans un autre monde
5
, et 
de l'autre les effets de leur introduction dans des contextes nationaux 
et régionaux surdéterminés par leurs facteurs spécifiques. Il s'agit 
cependant moins de reconstruire les mutations du signifiant des 
mots-d'ordre et les modalités variables de l'application des formes 
d'organisation dans des contextes différents, que de cerner de 
l'intérieur les effets de politisation, de solidarité et de convergence 
des luttes différentes que ces événements produisent au sein des 
milieux étudiants européens. Cela signifie indiquer la construction 
subjective de l'« espace  vide » d'une décision à prendre, l'option 
d'une alternative politique à l'ordre intouchable des démocraties 
occidentales de l'après-guerre. Selon Marcuse, les deux piliers de cet 
ordre « intouchable » étaient le progrès technique et le communisme 
international, ce dernier remplaçant idéologiquement le fascisme 
comme ennemi intérieur. Dans les pays du capitalisme avancé,  
les anciens conflits au sein de la société se modifient sous la 
double (et mutuelle) influence du progrès technique et du 
communisme international. Les luttes de classe et l'examen 
des “contradictions impérialistes” sont différés devant la 
menace de l'extérieur. Mobilisée contre cette menace, la 
société capitaliste a une cohésion interne que les stades 
                                                   
5 Sur notre appropriation de cette conceptualité badousienne voir Livio BONI, 
«La conjoncture chez le premier Gramsci » in Cahiers du GRM 1, Penser (dans) la 
conjoncture (http://www.europhilosophie-editions.eu/fr/spip.php?article57)  
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antérieurs de la civilisation n'ont pas connue.6 
Cette mobilisation permanente avait également un effet 
économique positif et pacificateur : parce que « la mobilisation 
contre l'ennemi est un puissant stimulant de production et d'emploi, 
elle entretient un niveau de vie élevé »
7
. Les années soixante sont 
traversées par des turbulences de cet ordre qui brisent le cadre 
idéologique pacifié. La contestation s'attaque à la trahison des 
valeurs affichées par les démocraties occidentales, que les étudiants 
voient comme étant en contradiction évidente avec les politiques de 
répression des mouvements de libération dans le tiers-monde 
(Vietnam), et avec la complaisance vis-à-vis du bloc soviétique. 
Cette indignation devient le mobile d'une contestation qui se nourrit 
de l'affrontement avec l'appareil répressif et qui converge avec des 
luttes sociales. 
La décolonisation et les guerres de libération dans les pays du 
tiers-monde – qui étaient en train de transformer les rapports entre 
centre et périphérie et de redéfinir les rapports entre les Economies-
Monde – ont contribué de manière déterminante au déclenchement et 
au déroulement des séquences de lutte animées par les étudiants dans 
les métropoles. La médiatisation de la guerre au Vietnam et des 
actions entreprises par l'armée américaine, et les protestations aux 
Etats-Unis, ont constitué un coefficient majeur de politisation et de 
convergence internationale des luttes. Suivant les analyses de 
l'impérialisme livrées par Lénine et Trotsky, les étudiants avaient 
interprété le concept hégélien de totalité comme histoire universelle 
(Weltgeschichte). Par ce biais ils en vinrent à théoriser la nécessité 
d'opposer à l'agression impérialiste contre le Congo, le Vietnam, et 
Saint-Domingue, un front de lutte au sein des métropoles du 
capitalisme. La protestation métropolitaine solidaire des révoltes 
sociales dans le tiers-monde avait permis de dévoiler les rapports de 
domination réifiés dans les sociétés occidentales. Loin de se réduire à 
une simple « solidarité des sentiments », cette dynamique forgea bien 
plutôt une morale politique dans laquelle l'élément de la protestation, 
c'est-à-dire l'affect anti-fonctionnel en tant que contenu inconditionné 
                                                   
6 Herbert MARCUSE, L'homme unidimensionnel, tr. fr. Paris, Editions de Minuit, 
1989.  
7 Ibid. p. 47. 
Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 
(Allemagne, France et Italie) 
10 
des revendications politiques s'articulait à l'évidence de l'oppression 
matérielle dans le contexte colonial, une oppression qui n'était plus 
visible dans les métropoles. C'est sur cette base affective que se 
fonda le « refus absolu » théorisé par Marcuse et pratiqué par les 
étudiants européens sur une durée qui trouvait son inscription 
hypothétique dans un mouvement international. Ce coefficient de 
politisation a évidemment eu des degrés d'efficacité variables selon 
les contextes nationaux. Moins intense en France où la guerre 
d'Algérie avait pourtant provoqué des effets analogues, il va jouer un 
rôle majeur en RFA où les étudiants anti-autoritaires ne pouvaient 
pas « accepter les plaintes à propos de  l'ethnocide perpétré par le 
troisième Reich sans les transformer en action contre tout ethnocide 
actuel »
8
. Et ce d'autant plus que le gouvernement allemand avait 
autorisé le survol du territoire par les bombardiers américains. Mais 
les luttes dans le tiers-monde donnèrent également aux étudiants des 
nouveaux modèles pratiques et des nouvelles orientations théoriques. 
Ils opposèrent les intellectuels de gauche qui les avaient taxés de 
fascistes de gauche ou de blanquistes aux militants et intellectuels 
impliqués dans les guerres de guérilla. Ils trouvèrent chez Frantz 
Fanon, Che Guevara, Mao et Régis Débray un autre modèle de 
conduite, l'union de la théorie et de la pratique qu'ils voulaient 
traduire et incarner dans les métropoles. Les étudiants forgèrent une 
autre idée du militantisme, théorisèrent « l'homme nouveau », 
s'engagèrent dans la lutte en s'appropriant des élaborations théoriques 
de ces nouveaux guides au point de se fantasmer, parfois avec des 
dérives tragiques, comme « guérilleros urbains », colonisés des 
métropoles combattant dans un front international de lutte.  
Leur volonté de passer par le « désordre » afin de déclencher 
un processus d’émancipation relevait d’une attitude qu'ils avaient en 
commun avec les communistes chinois. Cette attitude consistait à 
faire fonctionner politiquement la négativité du sujet, son pouvoir de 
destruction vis-à-vis des ordres établis et des 
objectivations/aliénations qui soutiennent les formes existantes de la 
vie sociale. Une telle valorisation du chaos comme pratique de 
libération rejoignait la notion de refus forgée par Marcuse, qui devint  
                                                   
8 Oskar NEGT, Politik als Protest. Reden und Aufsätze zur anti-autoritären 
Bewegung, Frankfurt am Main, agi-buch-verlag, 1971, p. 35. 
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la « base logique » de la praxis révolutionnaire, c’est-à-dire la 
position subjective de soustraction du sujet face au système social, 
visant sa négation. Les militants donnèrent un caractère historique à 
cette position existentielle et volontariste en en faisant la « négation 
déterminée » du capitalisme avancé au fur et à mesure qu'ils 
dénonçaient la disciplinarisation que le capitalisme opère sur la 
subjectivité, son orientation manipulatrice de l’intelligence et de la 
volonté, des passions, et des désirs. Cela produisit une indignation et 
une révolte contre l'état de choses imposé par la société : c’est 
pourquoi un refus concret et efficace ne pouvait que passer par un 
savoir critique à l’égard de la société contemporaine cernée comme 
une totalité gérée par la rationalité du capitalisme avancé. Ce savoir 
critique voulait retourner et détourner les savoirs que le capitalisme 
produit, répand et mobilise comme autant de moments de sa 
reproduction.  
Nous appelons « saison rouge » la macro-conjoncture qui 
s'ouvre avec le 20ème congrès du PCUS en 1956 et qui se clôture au 
moment de l'élection de François Mitterrand à la présidence de la 
République Française en 1981. Il s'agit d'une saison essentiellement 
marquée par l'émergence de la « nouvelle gauche » (traduction du 
syntagme « new left ») et par une avancée des droits des travailleurs 
et des minorités résultant de la poussée des mobilisations dans les 
usines et dans la société. Suivant le contexte socio-politique 
allemand, français ou italien, différents événements marquent 
l’ouverture de la « saison rouge » et ont un impact spécifique sur les 
séquences de politisation que ce Cahier se propose d’analyser. En 
République Fédérale d'Allemagne c'est la construction du mur de 
Berlin en 1961 – dans la mesure où elle condense les tensions et les 
contradictions entre valeurs affichées et Realpolitik – qui ouvre une 
nouvelle saison politique dans laquelle est mise en question la 
fracture du pays en deux blocs. En Italie c'est la protestation de 
jeunes ouvriers lors de la révolte de la Piazza Statuto, à Turin entre le 
6 et le 9 juillet 1962, contre les accords séparés que certains 
syndicats avaient signés avec FIAT. Cette révolte marque l'entrée sur 
la scène politique de l'ouvrier-masse théorisé par les opéraïstes. En 
France, la guerre d'Algérie produit une mobilisation visant les 
rapports entre métropole et anciennes colonies, ce qui provoquera 
une fracture dans le consensus républicain, et permettra à des 
Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 
(Allemagne, France et Italie) 
12 
mémoires des luttes d'être réactivées dans le mouvement de 1968. 
Cette saison se compose de différentes séquences de lutte dont le 
degré d'intensité dépend de l'équilibre national et international. Les 
séquences les plus violentes (et sanglantes) eurent lieu en Italie et en 
RFA, deux pays qui étaient, contrairement à la France, sous l'égide 
de l'OTAN et donc sous la tutelle occulte de l'ordre international. 
Cette phase de l'offensive de la classe ouvrière perd son souffle et 
s'effondre finalement entre la fin des années 70 et le début des années 
80. On peut en indiquer la fin en RFA en 1977 avec les événements 
de l'automne allemand (la mort des membres du noyau dur de la 
Fraction de l'armée rouge après l'intervention des forces spéciales 
allemandes contre le commando palestinien qui avait détourné un 
avion de la Lufthansa à Mogadiscio). Elle se clôture de façon encore 
plus emblématique en Italie, le 14 octobre 1980, avec la marche des 
« colletti bianchi » (« cols blancs », c'est-à-dire les cadres dirigeants 
et les employés) de FIAT, qui représentaient la majorité silencieuse 
de la plus importante entreprise italienne, contre les ouvriers qui 
occupaient depuis des semaines l'usine Mirafiori, le lieu où s'étaient 
produites les luttes les plus radicales dans les années 1960 et 1970. 
Cette action détermine la fin de la grève et marque le déclin définitif 
du mouvement ouvrier dans la péninsule.   
La macro-conjoncture de la saison rouge s'ouvre de facto au 
moment de la mise en place d'une restructuration du capital qui suit 
la période de croissance économique de l'après-guerre (décliné dans 
les différents contextes nationaux comme « miracle économique », 
« boom économique » ou « Trente glorieuses »). L'appareil 
universitaire condense progressivement les contradictions des deux 
instances dans lesquelles il se trouve inscrit : un régime de structures 
de production économique et un ensemble d'appareils de 
reproduction idéologique dont il est la pièce maitresse. L'institution 
universitaire devient ainsi le lieu d'éclosion de pratiques et de 
discours dont les enjeux politiques et sociaux la débordent. Cela 
produit une politisation interne aux pratiques du savoir qui devient 
une critique des systèmes pédagogiques permettant la reproduction 
idéologique de la structure sociale et de toute réforme de l'université 
consistant à la plier aux besoins immédiats du marché du travail. 
Devant faire face à cette double inscription les étudiants mobilisés 
essayent d'articuler leur protestation aux luttes sociales et s'appuient 
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sur les analyses consacrées à la restructuration du capital livrées par 
plusieurs cercles d'intellectuels de gauche depuis 1956. Les groupes 
d'étude qui se formèrent au sein des Universités oppositionnelles et 
critiques (de Berlin à Turin et de Nanterre à Trente) essayèrent de 
s'approprier la possibilité de s'instruire, d'analyser les mécanismes 
opératoires du pouvoir et de changer de l'intérieur la 
disciplinarisation sociale en acte tout en la détournant contre le 
système. Le Savoir dialectique concernant le Tout – pour Lukács, 
Adorno, Marcuse, et leurs « disciples » révolutionnaires d’après-
guerre – était moins la connaissance d’un objet du monde, qu'un 
regard sur un monde dont le renversement était devenu possible. En 
Allemagne, en France et en Italie, les étudiants forgèrent leurs 
repères théoriques par la lecture d'Histoire et conscience de classe de 
Lukács, des auteurs du Linkskommunismus des années 1920 et des 
travaux de l’Ecole de Francfort, qui ont comme élément commun la 
continuité entre le marxisme critique et la dialectique hégélienne, 
interprétée à partir de la fonction critique de la négativité, telle que la 
formulera Marcuse, le seul à assumer jusqu'au bout l'héritage de la 
théorie critique et son rôle dans les mobilisations. Les analyses des 
groupes et des mouvements étudiants prolongent les études produites 
au sein de cercles d'intellectuels depuis la déstalinisation (Quaderni 
rossi et Quaderni piacentini en Italie, les revues Argument en 
Allemagne et en France). Les groupes d'étude réhabilitèrent les voix 
dissidentes qui s'étaient levées contre les dogmes de la Troisième 
Internationale et prônèrent un marxisme qui se voulait « une science 
créatrice qui doit se confronter avec toute réalité nouvelle sur la base 
de la méthode critique qu'est la dialectique et qui doit construire à 
partir de celle-ci les catégories pour une nouvelle compréhension de 
l'actualité concrète »
9
. La politisation des mouvements étudiants se 
tient donc entre l'affirmation d'une singularité radicale de la 
condition étudiante et sa saisie comme reflet des conflits de la sphère 
socio-économique. Entre ces deux pôles s'ouvre un spectre 
d'innovation politique qui s'insère consciemment au sein des 
                                                   
9 Rudi DUTSCHKE, « Die Rolle der Antikapitalistischen, wenn auch nicht 
sozialistischen Sowietunion für die marxistischen Sozialisten in der Welt » in 
F. Bölckelmann et H. Nagel (éd.), Subversive Aktion. Der Sinn der Organisation ist 
ihr Scheitern, Frankfurt am Main, Neue Kritik, 1976, p. 171. 
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formations discursives marxistes qui dominent les modes 
d'énonciation et de représentation de l'époque. Toutefois les critiques 
élaborées au sein du mouvement s'attaquèrent également aux 
institutions du mouvement ouvrier – les syndicats et les partis – en 
contribuant de façon déterminante à l'émergence de nouveaux sujets 
politiques, appelés « groupes », « nouvelle gauche » ou gauche 
« extra-parlementaire ».   
La critique de la production et de la circulation des savoirs 
accompagne la recherche d’une autre manière d’organiser et 
d’expérimenter les modes d'existence de ces savoirs, et de les 
articuler à des formes d'organisation qui en permettent la 
modification sur le plan de la constitution matérielle. Dans cette 
recherche la rigueur morale et la tension vers une transformation de 
l’existence sont indissociables du discours politique et social portant 
sur les institutions du savoir. Contrairement à l'opinion de la plupart 
des commentateurs se réclamant de la Realpolitik, ces aspects ne sont 
pas réductibles à une simple « histoire mineure » ou à « une 
profession de foi démocratique de matrice bourgeoise ». Cette 
attitude est bien plutôt le fruit de la rencontre entre la décomposition 
de la civilisation bourgeoise et la crise du mouvement communiste. 
Le mouvement étudiant des années soixante a fourni à cette double 
crise un site où des contradictions spécifiques ont pu être formulées, 
une dernière fois. L'ouverture de ce site a débouché, en dernière 
instance, sur les tentatives de jonction du mouvement étudiant avec 
le mouvement ouvrier et l'ambition de construire par ce biais une 
option révolutionnaire au sein des métropoles occidentales. Cette 
jonction constitue sans aucun doute le point de saturation historique 
du mouvement étudiant en tant que tel et en détermine, même selon 
des modalités variables d'un contexte à l'autre, l'échec. De la 
conception de l’étudiant comme force-travail, à la critique de la 
technocratie néo-capitaliste et à l’analyse des convergences entre 
néo-capitalisme et hiérarchies universitaires, les analyses les plus 
lucides produites par les mouvements ont énoncé une série de points 
décisifs : la critique de la fonction sociale de l'université, c'est-à-dire 
de son rapport avec le marché du travail dans la société capitaliste-
avancée ; la nécessité d'en transformer radicalement l'organisation et 
l'impossibilité de le faire sans son inscription dans un processus de 
transformation révolutionnaire de la société capitaliste. Une 
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transformation dont la condition de possibilité était l'articulation du 
mouvement étudiant au moment antagoniste du système capitaliste : 
la classe ouvrière. Seule l’alliance entre étudiants et ouvriers  pouvait 
constituer la base d’une transformation réelle du savoir dans les 
sociétés capitalistes-avancées. Et c'est précisément pour conjurer 
cette union que les appareils d'Etat se sont déployés et se sont liés 
aux appareils intégrés des syndicats et des partis, dans la répression 
de tout potentiel subversif de ce mouvement. 
Or, c'est l'héritage problématique des formes de production de 
cette rencontre étudiants/ouvriers qui fait l'objet d'un véritable 
refoulement dans la mémoire historique des acteurs de l'époque. 
Faute de pouvoir approfondir les causes de cette amnésie nous 
constatons que l'échec des inventions politiques visant à articuler les 
conséquences de la rencontre entre étudiants et ouvriers a fortement 
contribué à déterminer le désarroi d'aujourd'hui. L'univers de la 
« culture » se partage désormais, d'un côté, en une série illimitée de 
spécialités soumises aux impératifs du profit et du pouvoir, et, de 
l'autre, en une prolifération confuse de produits culturels destinés à la 
consommation de masse et qui n'arrive plus à activer aucune tension 
critique vis-à-vis de l'existant. Les pratiques intellectuelles ne 
disposent plus des structures – institutions, partis, ou mouvements – 
qui peuvent en assurer la reproduction ou la transmission dans la 
durée. La circulation indifférente des objets culturels dans une 
société fragmentée a comme corrélat l'incapacité d'articuler la 
fonction critique à la production effective de connaissances positives. 
Cette incapacité contribue largement à la désorientation de notre 
époque qui paraît marquer la fin de la « culture » en tant qu'exercice 
autonome des fonctions intellectuelles. L'éclatement du mouvement 
ouvrier comme sujet antagoniste et potentiellement révolutionnaire a 
entraîné la dissolution des formes par lesquelles la civilisation 
bourgeoise déployait et gérait ses propres tensions critiques vis-à-vis 
du monde capitaliste. Les sphères autonomes de la culture et du 
savoir faisaient exister le savoir de la critique sous la forme d'un 
excès vis-à-vis de toute compétence définie et spécialisée, sans pour 
autant briser le lien de la fonction critique avec ces compétences.  
Dans cette perspective nous cernons dans toute résurgence du 
mouvement depuis les années soixante un symptôme et une réaction 
face à l’avènement de cet état de crise des paradigmes culturels. Un 
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état qui s'articule à la crise qui a traversé le mouvement communiste 
et donc la théorie marxiste jusque-là dominante dans les discours 
critiques au sein de l'université.  Le blocage, puis la dissolution du 
processus politique qui avait surgi de cette jonction a entraîné une 
dégradation particulièrement violente et désespérante de la réflexion 
sur le savoir et la critique. Les questions portant tant sur les 
réactivations possibles de la fonction sociale du savoir, que sur les 
prises de distance vis-à-vis du statu quo et sur les modalités de 
transformer cette distance en un refus demeurent  aujourd'hui sans 
réponse. Le travail de récupération de la mémoire des initiatives ici 
étudiées peut sans aucun doute proposer des critères et des 
hiérarchies de valeurs différentes de celles qui dominent aujourd’hui 
et ce travail reste, dans cette mesure, indispensable pour court-
circuiter d'emblée toute réactivation mimétique de formes 
organisationnelles destinées à l'échec. Les pratiques politiques 
d'aujourd'hui doivent se renouveler, voire se réinventer en fonction 
des nouveaux rapports de force et des possibles solidarités qui restent 
à construire entre tous ceux qui subissent l'exploitation capitaliste. 
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Entre 1954 et 1959, dans une France largement indifférente au 
conflit algérien, les étudiants formèrent le premier groupe social à se 
mobiliser contre la poursuite de la guerre – les mobilisations de 
plume des intellectuels ou les soutiens matériels apportés aux 
Algériens étaient le plus souvent des engagements individuels ; les 
autres groupes sociaux, comme les ouvriers, ne manifestaient pas 
d’hostilité à l’action de la France. Et de 1959 à la fin de la guerre, ce 
furent encore des étudiants qui menèrent le front syndical plus large 
qui manifesta son opposition à la guerre. Qu’est-ce qui a fait des 
étudiants les acteurs principaux de cette lutte, et par quelles étapes, 
par quels moyens sont-ils parvenus à adopter une position politique 
et à s’engager dans une action politique ? C’est de ce processus de 
politisation qu’il sera ici question : de ses sources, de ses procédés, 
de ses limites, et de ses conséquences sur la place que prit la jeunesse 




Un processus de politisation indirect et calculé 
 
Le premier trait caractéristique de ce mouvement de 
politisation est qu’il fut extrêmement construit et conscient, non pas 
au sens où il se serait adossé à une théorie politique particulièrement 
déterminée, mais dans la mesure où il a été le résultat d’un plan de 
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mobilisation de masse. Une minorité de dirigeants de l’Union 
nationale des étudiants de France (UNEF) de l’époque a élaboré une 
stratégie explicite visant à apporter aux étudiants un éclairage 
proprement politique sur ce qu’on appelle alors « les événements 
d’Algérie », en vue de les pousser à l’action contre la guerre. Ce 
double dessein politique : politiser les consciences d’une part, et 
pousser à l’action politique d’autre part, s’inscrivait sur le fond d’une 
France et d’une université largement dépolitisées, au sens où ce 
n’était pas en termes strictement politiques que se nouaient les débats 
relatifs à l’avenir de la société française – la technocratie et son 
langage avaient alors pris le dessus. De ce fait, le processus de 
politisation, calculé, s’engage de façon délibérément indirecte ou 
médiate : il s’agit de sensibiliser les étudiants à ce qui les concerne 
dans la guerre d’Algérie, pour les amener, ensuite, à une réflexion 
plus profondément politique sur la guerre, c’est-à-dire qui ne se 
contente pas de la voir de leur point de vue d’étudiants.  
En ce sens, la première opposition étudiante à la guerre peut 
être qualifiée de « morale » : plutôt que de déployer une critique 
théorique et générale du colonialisme, les mobilisateurs invoquèrent 
la violence de la guerre pour susciter son rejet – considérant sans 
doute ce « créneau » davantage porteur auprès de la conscience 
étudiante de l’époque. On s’intéressera donc à la naissance de cette 
critique morale et à son déplacement progressif vers un regard plus 
politique sur le conflit. Pour comprendre ce processus il faudra 
analyser les méthodes de sensibilisation, de diffusion d’information 
sur la guerre, employées par les « minoritaires » (cette tendance au 
sein de la direction de l’UNEF qui veut mobiliser) pour amener les 
étudiants à avoir une vision politique de l’Algérie, ainsi que les 
obstacles, internes et externes, que ces opérations rencontrent dans 
les deux moments de la politisation : la politisation des consciences 
et l’engagement dans l’action politique. 
Ce mouvement a sollicité et produit assez peu d’écrits, en tous 
cas sur le moment ; l’essentiel du travail de conviction était en fait 
oral, lors des débats précédant l’adoption de motions, au niveau local 
dans les AGE
1
, et au niveau national dans les Congrès. On dispose 
cependant de comptes-rendus de ces réunions et des motions 
                                                   
1 Assemblée générale étudiante, une dans chaque ville universitaire. 
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adoptées ou rejetées au fil du conflit. Mais, surtout, il existe – outre 
les écrits par lesquels les acteurs retracent après coup leur 
engagement – une série de textes produits à visée de propagande, ou 
au moins d’information et de politisation, des brochures que la 
direction de l’UNEF a eu pour mission de composer, afin d’abord de 
faire connaître la réalité de la guerre aux étudiants qui l’ignoraient 
largement, et de leur permettre du même coup de se faire une idée de 
la signification politique de ce que faisait la France en Algérie. Ces 
différentes brochures sont une source clé pour la connaissance de 
cette histoire de la mobilisation, et témoigneront ici régulièrement 
des biais, des contorsions que les « propagandistes » furent contraints 
d’employer pour entraîner la jeunesse étudiante. 
 
 
Le fond de dépolitisation spécifique de l’époque 
 
Tout mouvement politique, toute entreprise de politisation 
surgit nécessairement sur un fond de dépolitisation, ou en tout cas 
d’occultation de certains enjeux politiques. Sur ce point l’histoire de 
l’opposition à la guerre d’Algérie ne fait pas exception ; mais les 
formes spécifiques de la dépolitisation de l’époque et de l’apolitisme 
proclamé alors par le mouvement étudiant constituent autant 
d’obstacles singuliers qui ont déterminé en creux les formes de la 
politisation du mouvement. 
La première de ces conditions spécifiques réside dans 
l’absence d’assomption politique de la guerre elle-même : outre le 
fait caractéristique qu’elle ne dise pas son nom mais se présente 
seulement comme « pacification », opération de police, de maintien 
de l’ordre après une rébellion, qu’il ne s’agisse officiellement que 
d’ « événements », il est notable qu’aucun des gouvernements 
successifs, de couleurs différentes, qui se sont engagés 
progressivement dans la guerre totale, n’ait assumé véritablement cet 
engagement, et n’ait défini d’autre but de guerre que la sauvegarde 
de l’Algérie française et le retour de la paix… par les armes. Une 
telle dépolitisation du conflit par les pouvoirs politiques eux-mêmes, 
qui en faisaient une affaire tout intérieure et purement militaire, 
constituait à l’évidence un obstacle sur le chemin de la politisation de 
l’opposition à la guerre (de ce point de vue la guerre du Viêt-Nam se 
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présente sous un tout autre jour, puisque les présidents américains 
qui l’ont conduite l’assumaient et la revendiquaient). 
Cet obstacle à la prise de conscience de la réalité du conflit 
algérien était redoublé par l’absence quasi totale d’information libre 
sur le déroulement des opérations militaires. Ce qui se passait en 
Algérie, et même l’Algérie en général, était largement méconnu des 
Français – et des étudiants aussi bien, si on excepte quelques rares 
férus d’histoire coloniale. Michel de la Fournière, leader de l’UNEF 
pendant une partie de la guerre, raconte : « Pour la plupart, la réalité 
algérienne se situait quelque part entre Albert Camus, Alain Mimoun 
et Pépé le Moko
2
. » On va ainsi au-delà de la simple dépolitisation, 
vers une ignorance radicale, permise par le silence des médias sur la 
guerre et sur l’Algérie, et qui ne peut aboutir qu’à une indifférence 
assez généralisée. Et cette indifférence touche encore une fois aussi 
bien la population française prise dans sa globalité que le milieu 
spécifiquement étudiant. Il ne semble en effet pas possible 
d’expliquer autrement que par cette indifférence relativement 
profonde des Français à l’égard du sort de l’Algérie l’absence de 
mouvement massif d’opposition à la guerre avant 1960 – avant 
l’impulsion des étudiants, donc. Jean-François Lyotard (au fil de ses 
articles consacrés à l’Algérie dans Socialisme ou Barbarie, 
rassemblés en 1989 dans La Guerre des Algériens
3
) explique 
d’ailleurs que, en ce qui concerne les ouvriers, cette absence de 
soulèvement contre la guerre, cette attitude spectatrice devant le 
conflit ne peut être mise sur le compte d’une absence de combativité 
ouvrière en général, dans la mesure où les conflits dans les 
entreprises sont, à la même époque, vifs ; il retrouve alors 
nécessairement cette hypothèse de la dépolitisation massive et de la 
dépolitisation de la question algérienne en particulier – peut-être 
mêlée aussi à la persistance d’une certaine idéologie nationale, qui de 
part et d’autre de la Méditerranée détourne les ouvriers d’un 
sentiment de solidarité. Comme la CGT ne donnait pas de consignes 
de mobilisation sur la question (puisqu’elle n’en avait pas reçu), et 
                                                   
2 Michel DE LA FOURNIERE, « Les étudiants face à la guerre (1954-1957) », in 
La Guerre d’Algérie et les Français, ss. la dir de Jean-Pierre Rioux, Paris, Fayard, 
1990. 
3 Jean-François LYOTARD, La Guerre des Algériens, Écrits, 1956-1965, Paris, 
Galilée, « débats », 1989. 
Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 
(Allemagne, France et Italie) 
21 
comme l’URSS semblait intéressée à un maintien de la présence 
française en Algérie (pour préserver l’Afrique du Nord de l’influence 
américaine), aucune organisation partisane ou syndicale ne vint, 
pendant longtemps, troubler le consensus silencieux en faveur de la 
poursuite du combat. 
De plus, que ce soit dans le pays en général ou dans le milieu 
étudiant, la politique comme pratique était alors, dans le courant 
années 1950, largement discréditée par le spectacle de la vie 
parlementaire de la IV
e
 République. Les partis n’intéressaient pas les 
étudiants – même si le PCF maintient chez eux une audience 
respectable, qui sera cependant largement écornée en 1956. 
L’organisation même de l’UNEF n’aidait pas à la politisation : 
contrairement à ce qu’elle est depuis le milieu des années 1960, 
l’UNEF n’était pas alors un syndicat parmi d’autres concurrents, 
mais un interlocuteur représentatif unique, chargé à la fois de porter 
les revendications des étudiants dans leur ensemble et de cogérer 
avec le pouvoir un certain nombre d’institutions comme les 
restaurants et les œuvres universitaires. Parce qu’il fallait 
(notamment) sa carte de l’UNEF pour entrer au resto-U, l’Union 
regroupait alors plus de 80 000 étudiants, soit presque un sur deux. 
Elle était donc une organisation de masse, mais dont l’essence 
représentative et gestionnaire lui interdisait presque constitutivement 
toute prise de position politique tranchée – surtout si elle devait 
l’opposer au pouvoir, son partenaire.  
Tel est le sens du principe d’apolitisme qui présidait à la 
reformation du syndicat après guerre, qui n’était originellement que 
la traduction dans le monde étudiant de la charte d’Amiens, qui 
sépare le monde syndical des partis – mais ce sera bien plus : un mot 
d’ordre dans la bouche des plus conservateurs des étudiants, qui leur 
servira opportunément de rempart contre les efforts des minoritaires 
pour politiser les étudiants en les dressant contre la guerre. On voit 
donc tout un courant, allant du centrisme gestionnaire au 
militantisme « Algérie française », paré des couleurs ternes de 
l’apolitisme pour contenir le mouvement de politisation des « anti-
colos », qui constitua pendant toute la durée de la guerre un frein 
actif à la politisation, un obstacle interne au mouvement étudiant. 
Ces conservateurs n’eurent de cesse de faire pression auprès des 
gouvernements successifs pour que l’engagement politique de 
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l’UNEF lui fasse perdre de facto son caractère représentatif de 
l’ensemble des étudiants et son rôle d’interlocuteur unique du 
pouvoir.  
Enfin, les dispositifs de sursis militaires ont mis, pendant les 
premières années de la guerre, les étudiants à l’abri du départ pour 
l’Algérie, ce qui n’a fait que renforcer leur éloignement à l’égard du 
conflit. Tels sont les obstacles spécifiques, intrinsèques et 
extrinsèques, que l’opération de politisation a rencontrés. 
 
 
Les sources de la politisation des leaders étudiants 
 
Mais pour rencontrer des obstacles sur son chemin encore 
faut-il être en mouvement, et que ce mouvement soit impulsé par une 
certaine force. Qui a cherché à politiser les étudiants ? Comme on l’a 
vu, l’UNEF est alors une organisation de masse où, de fait, toutes les 
tendances politiques sont représentées ; et l’un des traits 
caractéristiques de la période du début de la guerre d’Algérie est la 
présence de plus en plus affirmée de militants, qu’on peut appeler 
chrétiens de gauche, de la JEC
4
 au sein de l’UNEF. Ces chrétiens 
sont parmi les premiers à avoir manifesté leur refus de l’engagement 
militaire en Algérie – la hiérarchie catholique de France ayant elle-
même pris une position défavorable à la guerre. Naturellement, leur 
opposition à la guerre d’Algérie peut d’abord être qualifiée de 
morale, plus que de politique, mais ils firent preuve d’une attention 
particulière aux questions coloniales, qui n’était pas partagée par tous 
les mouvements de gauche laïcs, et ils furent au cœur du mouvement 
minoritaire, la « mino », qui représentait l’aile gauche de l’UNEF et 
affrontait la « majo », centriste, apolitique (donc de droite), et qui 
construisit sa conquête du pouvoir à l’UNEF autour de la 
mobilisation sur les questions d’Outre-mer et notamment sur la 
première d’entre elles, la question algérienne. Bien entendu, les 
jécistes n’étaient pas seuls dans cette mouvance mino, où l’on 
trouvait des socialistes en rupture avec la SFIO mollétiste ou des 
tiers-mondistes de tous horizons, mais il semble que le plan de 
politisation de masse des étudiants leur soit largement redevable. 
                                                   
4 Jeunesse étudiante chrétienne. 
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L’idée est alors, étant donné le statut représentatif de l’UNEF, de 
construire une position originale, qui permette à la fois d’énoncer des 
thèses avancées sur le destin national de l’Algérie, tout en étant 
susceptible de rallier l’ensemble ou du moins la majorité de la 
communauté étudiante. D’où un jeu subtil d’équilibre, qui ne peut 
aboutir à des positions nettes qu’au moyen d’une entreprise 
d’information de grande ampleur et de longue haleine, sur laquelle il 
faudra revenir en détail. 
Un des éléments décisifs de la mobilisation de nombreux 
étudiants en faveur de la paix en Algérie réside dans la fréquentation 
des étudiants d’outre-mer, et notamment des étudiants algériens 
vivant en métropole. Le monde étudiant était en effet l’un de ceux où 
les hexagonaux pouvaient rencontrer des Algériens et se lier avec 
eux le plus facilement. Non seulement ces contacts frappaient 
d’absurdité, aux yeux des étudiants, cette guerre où on les envoyait 
tuer leurs camarades, mais surtout ils leur ont permis de connaître et 
de comprendre le mouvement national algérien, qui a rapidement 
touché la communauté étudiante de métropole. Encore une fois, les 
étudiants (notamment ceux de Paris, Lyon ou Grenoble, où la 
communauté algérienne était significative) sont presque le seul 
groupe français à avoir pu connaître personnellement des 
nationalistes algériens – et leur sensibilité à la guerre en fut 
évidemment transformée –, tandis que la plupart des mouvements de 
gauche, partisans ou syndicaux, ont eu de grandes difficultés à 
interpréter la nature de la révolte des Algériens à la lumière de leurs 
catégories sociales et politiques. Cette sensibilité spécifique aux 
étudiants s’est encore aiguisée lorsqu’ils ont vu la répression 
s’abattre de plus en plus intensément sur leurs camarades algériens, 
qui eux-mêmes se radicalisaient et se rapprochaient de plus en plus 
du FLN ; il n’est pas ici possible de retracer les relations complexes 
de l’UNEF et de l’UGEMA5, tout au long de la guerre, mais il faut 
dire cependant que le maintien du lien avec la communauté étudiante 
algérienne a été à la fois un objectif et une difficulté de la 
                                                   
5 Union générale des étudiants musulmans d’Algérie. Sur la question de ses 
rapports avec l’UNEF, on peut se reporter à une brochure publiée par l’UNEF en 
1960 : Le Syndicalisme étudiant et le problème algérien, ainsi qu’à la thèse de Jean-
Yves Sabot, Le syndicalisme étudiant et la guerre d’Algérie, Paris, L’Harmattan, 
1995. 
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mobilisation étudiante : malgré l’aspiration profonde des leaders de 
la mino à entretenir leurs relations avec leurs homologues algériens, 
l’alignement intransigeant de l’UGEMA sur la politique du FLN 
d’une part, et l’impossibilité pour les étudiants français de 
s’identifier aux nationalistes algériens (même pour certains des plus 
engagés contre la guerre) d’autre part, les plaçaient dans une 
situation déchirante, puisqu’ils risquaient de perdre la raison d’être 
de leur combat ou leur base étudiante. C’est là encore au moyen 
d’une intense campagne d’information que les responsables ont 
réussi à faire accepter en congrès la reprise de contacts avec 
l’UGEMA, au scandale du gouvernement français qui avait interdit 
l’association en raison de ses liens avec le FLN. 
Enfin, trois événements ont offert aux minos une chambre 
d’écho favorable à leurs thèmes de mobilisation : tout d’abord les 
putschs du 13 mai 1958 et du 22 avril 1961, qui suscitèrent l’émoi en 
métropole et firent craindre une fascisation du régime – ce qui est 
toujours mobilisateur chez les étudiants. Et, plus spécifiquement, 
entre ces deux dates, l’ordonnance du 11 août 1959 qui revint très 
largement sur les sursis étudiants et menaça donc de départ immédiat 
sur le champ de bataille un grand nombre de jeunes qui se croyaient 




Les moyens de la politisation indirecte de la masse des étudiants 
 
Reste alors à savoir par quels moyens, à partir de ces sources 
de mobilisation et au contact de ces événements déclencheurs, les 
opposants à la guerre d’Algérie tentèrent d’entraîner avec eux la 
masse des étudiants, et y parvinrent. L’effort de guerre contre la 
guerre se déploya sur des fronts multiples, qui se développèrent avec 
le temps : par l’aide individuelle aux étudiants algériens menacés, 
puis l’aide juridique individuelle aux étudiants français appelés après 
la réforme des sursis, mais aussi et surtout par une véritable 
campagne visant à alerter l’opinion étudiante sur la réalité de la 
guerre, dont il est intéressant d’observer les détours moraux et 
corporatistes. En tant que syndicat étudiant et représentatif, l’UNEF 
était censée s’occuper des questions qui concernent les étudiants. La 
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conduite des affaires de la nation, la politique outre-mer de la France 
ne semblent pas a priori rentrer dans le cadre étroit des « problèmes 
étudiants ». Or on vit les responsables minos déployer une vaste 
inventivité pour attaquer la guerre sous l’angle « étudiant », ou sous 
un angle moral susceptible de toucher les étudiants – comme si ce 
n’était pas de la politique.  
Par exemple, l’un des principaux arguments récurrents dans la 
documentation d’information (surtout au début de la guerre, il est 
vrai) consistait à dénoncer l’engagement en Algérie comme 
excessivement coûteux, et à expliquer que l’argent public serait bien 
mieux dépensé s’il contribuait à rénover les universités ou à 
distribuer aux étudiants le « présalaire » que l’UNEF réclamait 
depuis quelques années. Il est des façons plus politiques de 
condamner une guerre. La stratégie était cependant clairement fixée : 
il s’agissait de convaincre les étudiants de se mobiliser contre la 
guerre d’Algérie, tout en se protégeant des attaques portées par 
l’ancienne majorité au nom de l’apolitisme ; de politiser sans le dire, 
donc. Plus on est proche du début de la guerre, plus les arguments 
sont d’ordre budgétaire, comme on l’a vu, ou encore et surtout 
d’ordre sentimental et moral : il est avant tout question de la torture, 
de la violence en général, qu’on condamne d’abord des deux côtés, 
ce qui permet de révéler les exactions françaises sans avoir l’air 
d’adopter le point de vue du FLN. 
Cependant, à mesure que la guerre se prolonge, et que les 
étudiants reçoivent de plus en plus d’informations sur son 
déroulement (notamment grâce aux anciens appelés qui, à leur 
retour, racontent ce qu’ils ont vu et ce qu’ils ont fait), à mesure 
également que se déploie la première vague de sensibilisation, 
essentiellement morale et qui ne fait pas la part belle pour le moment 
à la question de la signification politique de la guerre, l’intérêt pour 
la question algérienne croît nettement dans le milieu étudiant. C’est 
le premier signe que la politisation « prend ». À telle enseigne que, 
peu à peu, le bureau de l’UNEF, désormais aux mains des « minos », 
parvint à faire adopter des motions de plus en plus politiques, 
évoquant dès le début de 1960 l’autodétermination de la nation 
algérienne. Certes, les préoccupations morales et corporatistes étaient 
toujours au cœur des discours étudiants sur la guerre, mais elles 
servaient dès lors ouvertement de préalable à une prise de conscience 
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politique à l’égard de l’événement. Dans l’esprit des minoritaires, le 
contournement de la politique par la morale et par l’intérêt des 
étudiants n’était qu’une étape vers l’engagement politique de la 
masse, et non pas le substitut définitif à un point de vue politique. 
L’élection de Pierre Gaudez à la tête du mouvement, avec pour 
mandat, entre autres, de renouer avec l’UGEMA, ne laissa plus de 
place au doute : l’apolitisme traditionnel n’était plus la doctrine 
dominante, et les étudiants semblaient prêts, massivement, à assumer 
une opposition politique à la guerre, c’est-à-dire une opposition qui 
en condamne non seulement les coûts et les méthodes, mais le 
principe même, et qui le prouve en entretenant des liens avec 
« l’ennemi » du moment. 
 
 
Les effets de la politisation des étudiants 
 
À quoi aboutirent ces efforts de politisation du monde 
étudiant ? Comment se traduisit cette montée de l’opposition à la 
guerre dans les universités ? Dès lors qu’on passe des prises de 
position individuelles de leaders du mouvement, et des aides, là 
encore individuelles, apportées aux Algériens ou aux étudiants 
menacés, à l’action collective, on assiste à une première publicisation 
massive du refus de la guerre. Une fois réalisée la politisation du 
milieu étudiant, cette opposition à la guerre cessa d’être un fait 
marginal, et changea donc de signification. Surtout dans la mesure où 
elle se montrait. N’y aurait-il eu que le fait qu’un bureau mandaté 
pour cela par les étudiants de France rencontre l’UGEMA 
l’association des étudiants algériens qui avait appelé quelques mois 
auparavant ses membres à rejoindre l’ALN dans les maquis, et que 
ces deux bureaux publient un communiqué commun condamnant la 
guerre coloniale et appelant dans l’urgence à un cessez-le-feu 
français et à l’autodétermination algérienne – cela constituait déjà un 
événement d’importance. 
Mais ce n’est pas encore ici à proprement parler l’entrée de la 
jeunesse étudiante, en personne, sur la scène politique. Cette entrée 
s’effectua dans la rue, à l’automne 1960, à un moment où le 
mouvement était de nouveau pris en tenaille entre ses éléments les 
plus modérés, qui se contentaient des déclarations de condamnation, 
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et les étudiants les plus engagés, vivement tentés par l’insoumission 
et l’aide directe au FLN. Il semble que ce soit sous la menace de voir 
un nombre non négligeable d’étudiants choisir cette voie de 
l’insoumission – voie que l’UNEF ne pouvait, en tant 
qu’organisation cogestionnaire, ni cautionner ni encourager – que le 
bureau de l’union se décida pour « d’autres formes d’action », et 
prépara la grande manifestation intersyndicale du 27 octobre. « C’est 
une dernière carte à jouer sur le plan légal parce que la pression 
monte en interne », note Henri Monchablon dans son histoire de 
l’UNEF6.  
C’est alors à l’initiative de l’UNEF que tous les syndicats 
(sauf la CGT qui les accuse simultanément d’aventurisme et de 
collusion avec le gouvernement) se rassemblent dans et autour du 
palais de la Mutualité pour réclamer l’autodétermination, la paix par 
la négociation, et la garantie des libertés démocratiques en France. 
Incontestablement, les positions avancées sur la question algérienne 
auxquelles le syndicat étudiant a pu arriver grâce à la longue 
campagne des minos lui ont permis de jouer un rôle central et moteur 
dans l’unification du mouvement syndical d’opposition à la guerre. 
Aucun syndicat n’avait le pouvoir d’entraîner les autres derrière lui ; 
seul l’UNEF avec sa « virginité politique7 » pouvait alors lancer le 
mouvement et le conduire. Cette manifestation fut considérée comme 
un succès assez net – impression renforcée par le fait que De Gaulle, 
à peine quelques jours après, évoquait pour la première fois la 
perspective d’un référendum sur l’autodétermination. Ainsi, pour 
leur première entrée sur la scène politique via la rue, les étudiants 
eurent le sentiment de remporter une victoire, et même une victoire 
décisive. Ce sentiment se révéla rapidement trompeur et source de 




Les limites de la puissance des étudiants politisés 
 
Pour comprendre en quoi cette victoire ne fut d’abord 
                                                   
6 Henri MONCHABLON, Histoire de l’UNEF, Paris, Puf, 1983. 
7 Je reprends l’expression à Henri Monchablon, op. cit. 
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qu’illusoire, il faut voir que cette politisation, si elle a largement 
réussi, n’en possédait pas moins de sérieuses limites. Sur le plan de 
la conjoncture immédiate, on peut remarquer que l’impression de 
victoire accréditée par le tournant gaullien de l’autodétermination a 
eu un premier effet démobilisateur : le général a endormi tout le 
monde, et la guerre a continué après l’échec des premières 
négociations d’Évian (au début de 1961) ; la mobilisation n’a pu 
alors reprendre sur le même mode qu’à l’automne 1960. L’une des 
explications à cela tient dans ce qu’on a appelé la virginité politique 
de l’UNEF avant le 27 octobre : c’était en tant que mouvement 
représentatif de la jeunesse, dont l’histoire n’était pas marquée par 
son opposition au gouvernement, que l’Union a pu produire à la fois 
un effet de surprise et un effet d’entraînement. Mais, passé cet 
événement, elle fut considérée comme hostile par le pouvoir qui 
favorisa l’éclosion et la reconnaissance d’un syndicat concurrent ; 
une fois accomplie cette première apparition sur la scène de 
l’opposition, l’UNEF ne pouvait pas rééditer le même « coup » et se 
trouvait ainsi reléguée au rang de force politique d’opposition, une 
parmi tant d’autres. À tel point que vers la fin de la guerre, 
l’organisation de l’UNEF fut elle-même dépassée par des structures 
plus petites, extérieures, qui regroupaient les éléments les plus 
radicaux au sein du Front universitaire antifasciste (FUA) et qui 
portèrent vigoureusement la lutte contre l’OAS8, puis la lutte contre 
le gaullisme une fois la guerre finie. 
L’UNEF n’avait pu impulser de dynamique unitaire, en 
octobre 1960, que dans la mesure où le syndicat étudiant constituait 
un nouvel acteur qu’on ne pouvait qu’écouter et suivre ; de plus, cela 
n’avait été possible que sur la base d’une revendication négative. 
Une fois que le gaullisme avait repris à son compte l’objectif de 
l’autodétermination, il devint beaucoup plus difficile de rassembler 
une intersyndicale pour manifester contre la guerre, qui devait 
pourtant durer encore plus d’un an. La mobilisation négative existe 
encore, contre l’OAS cette fois, qui sévit de plus en plus à Alger 
comme en métropole, mais dont la signification politique est bien 
moins décisive – si bien qu’il est même question de protéger le 
                                                   
8 Organisation de l’armée secrète, groupe politico-militaire clandestin refusant 
l’autodétermination de l’Algérie. 
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gaullisme, dernier rempart contre les fascistes… Il apparaît alors 
clairement que la puissance de frappe de l’UNEF, manifestée lors du 
27 octobre, n’était qu’une arme à un coup, et ne signait pas 
l’installation durable d’un nouvel acteur politique incontournable – 
quelles qu’aient été les traces de cet engagement contre la guerre 
d’Algérie chez chacun des acteurs du mouvement. C’est en tant 
qu’organisation étudiante et politique que l’UNEF a perdu son poids 
au moment même où elle s’imposait ; elle a ainsi dû sortir de la scène 
dès qu’elle y était entrée. 
Il peut être intéressant de se reporter, par exemple, aux 
analyses que Marc Kravetz (leader de l’Assemblée générale des 
étudiants en Lettres après la guerre d’Algérie) expose dans les Temps 
modernes en 1964 et 1965
9
 ; il porte un regard plutôt sévère sur la 
forme et le contenu de la politisation de la lutte contre la guerre 
d’Algérie, et en souligne en tout cas les limites : il reconnaît la valeur 
du virage de 1960, des condamnations morales à une perception 
véritablement politique du conflit, mais critique la forme 
manifestation, qui caractérise une lutte qui se contente de témoigner 
d’elle-même, qui s’épuise dans un seul acte de présence et qui voue 
le mouvement au reflux, aussi bien en cas d’échec qu’en cas de 
succès ponctuel. Kravetz bénéficie alors d’un recul de trois ans sur la 
fin de la guerre, et peut effectivement observer le repli de l’UNEF, 
dont les effectifs ont presque été divisés par deux tandis que le 
nombre d’étudiants avait à peu près triplé. Cependant, en revenant 
sur la période de la guerre, il peut remarquer le chemin parcouru 
grâce à la politisation organisée par la minorité et voir que cette 
guerre a été l’occasion pour la jeunesse étudiante française de 
s’interroger sur les valeurs de sa propre bourgeoisie. Il reprend à son 
compte la démarche de politisation qui était à l’œuvre pendant le 
conflit, consistant à partir de revendications de corps ou 
d’indignations morales, pour en montrer immédiatement aux 
étudiants les implications politiques les plus lointaines :  
Le syndicalisme étudiant ne peut se développer qu’au 
                                                   
9 Marc KRAVETZ, « Naissance d’un syndicalisme étudiant », Les Temps 
modernes, n°213, février 1965 ; et Antoine GRISET, Marc KRAVETZ, « De l’Algérie à 
la réforme Fouchet : critique du syndicalisme étudiant », Les Temps modernes, 
n°227-228, avril-mai 1965. 
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moment où il s’engage dans une critique radicale du système 
universitaire, en conteste les fins, au nom de fins autres, 
définit un modèle culturel totalement différent. […] Il importe 
d’expliciter les critiques radicales du système que les 
revendications immédiates portent en elles, et de dépasser la 
démarche hésitante et nécessairement réformiste du 
syndicalisme par une analyse politique qui lui indique les fins 
réelles de son action.10 
Et il s’agit bien sûr d’aller plus loin que la critique du seul 
système universitaire.  
C’est au sein d’une démarche syndicale que la nature du 
préalable politique peut être réellement comprise. Pendant 
longtemps encore, l’objet essentiel de la revendication sera de 
capitaliser les capacités revendicatives du milieu, refusant de 
les épuiser dans l’espoir de satisfactions illusoires, mais 
dépassant également la simple agitation permanente […]. 
C’est pourquoi, répétons-le, cette syndicalisation est un 
processus de longue haleine.11 
Kravetz semble cependant plus lucide que ses prédécesseurs 
quant aux impasses, ou tout du moins quant aux contradictions 
inhérentes au syndicalisme étudiant : en tant qu’étudiants, les 
étudiants ne sont pas une classe, pas même un groupe homogène, et 
leur prise de conscience politique ne peut s’effectuer, dit-il, qu’en 
tant qu’ils cessent de se considérer comme étudiants à proprement 
parler. Or un syndicat étudiant peut-il s’adresser aux étudiants 
autrement que comme étudiants, dans la mesure où les tentations 
corporatistes sont inhérentes à la structure syndicale ? La solution, 
selon lui, se trouve dans la politisation des revendications 
corporatistes : on peut défendre des revendications corporatistes mais 
sous-tendues par une analyse politique explicite de leurs 
significations et conçues comme des réponses aux initiatives 
technocratiques du pouvoir, nommément désignées
12
 .  
Le but est de faire prendre conscience que les intérêts des 
                                                   
10 M. KRAVETZ, « Naissance d’un syndicalisme étudiant », op. cit. (nous 
soulignons). 
11 Ibid. 
12 A. GRISET et M. KRAVETZ, « De l’Algérie à la réforme Fouchet : critique du 
syndicalisme étudiant », op. cit. 
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étudiants se trouvent du côté des travailleurs (en élaborant, par 
exemple, des plans communs pour le logement). Chose dont l’UNEF, 
en tant qu’organisation de tradition cogestionnaire et proche du 
pouvoir, ne s’était pas montrée capable pendant la guerre d’Algérie 
(puisqu’elle ne remettait pas en cause les buts de la société en 
général, seulement les moyens), et sans doute jamais par la suite non 
plus… 
Enfin on peut ajouter, dans la ligne des remarques de Kravetz 
et de celles de Claude Martin dans Socialisme ou Barbarie
13
 sur la 
jeunesse étudiante, que le mouvement d’opposition à la guerre qui 
s’est saisi de la masse des étudiants n’est jamais devenu pleinement 
politique dans la mesure où le caractère moral de l’indignation et les 
ressorts proprement universitaires de la mobilisation sont toujours 
demeurés si présents que le point de vue des étudiants mobilisés est, 
semble-t-il, demeuré essentiellement le leur, leur point de vue 
d’étudiants français, sans que jamais l’UNEF se place ouvertement 
du point de vue des Algériens – alors que seul un dépassement de 
son propre point de vue aurait attesté un regard véritablement 
politique sur la situation. 
 
 
Vu de mai : qu’en reste-t-il ? 
 
Après avoir retracé le déroulement de la mobilisation et le 
regard que le syndicalisme étudiant portait sur elle peu de temps 
après sa fin, il faut se demander rapidement ce qu’il restait de cet 
épisode à la fois glorieux et limité, en 1968. 
Le premier point frappant, c’est l’absence quasi absolue de 
référence à la mobilisation contre la guerre dans les tracts reproduits 
par le Journal de la commune étudiante de Vidal-Naquet
14
 : on y 
trouve tout au plus quelques références à Charonne et quelques 
« trucs » pratiques pour déjouer les CRS qui chargent, mais c’est 
essentiellement ce savoir-faire du combat de rue que l’on retient, en 
                                                   
13 Claude MARTIN, « La Jeunesse étudiante », Socialisme ou barbarie, n°34, 
mars-mai 1963. 
14 Alain SCHNAPP et Pierre VIDAL-NAQUET, Journal de la commune étudiante, 
Paris, Seuil, [1969] 1988. 
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1968, des luttes de 1960-1962. Le 13 mai 1958 est à peine convoqué 
en écho au 13 mai 1968. 
Certes, on peut dire que le mouvement étudiant est, plus que 
tout autre, privé de mémoire, puisque les acteurs n’en sont que 
transitoires, et que six à huit ans sont une longue période, que les 
étudiants de 1960 ne sont plus étudiants en 1968… mais il est surtout 
vraisemblable que la politisation qui a été opérée dans le contexte 
défensif de l’opposition à la guerre se soit éteinte en moins de temps 
qu’il n’en avait fallu pour la réaliser (en tous cas pour ce qui est de la 
masse des étudiants), et que la référence à l’UNEF de 1960 n’était 
tout simplement pas pertinente pour la jeunesse de 1968. 
Ceci étant dit, il reste toutefois quelques traces nettes, même si 
elles n’étaient pas explicites, de l’influence du précédent 1960 sur 
l’événement 1968. L’idée même que les étudiants, en sortant dans la 
rue, pourraient entraîner avec eux les ouvriers, cette idée ne peut pas 
venir d’ailleurs que du souvenir plus ou moins net du 27 octobre 
1960 (dont Vidal-Naquet dit qu’il est comme la préfiguration du 27 
mai à Charléty
15
) ; plus précisément, l’idée que les étudiants, à un 
moment où l’histoire en France semble s’être arrêtée au profit de 
l’expansion économique, faute d’agents historiques pluriels (De 
Gaulle s’étant réservé l’exclusivité du statut d’agent historique), 
l’idée que les étudiants pourraient bien être l’agent historique qui 
vient rompre l’état de dépolitisation ambiant a sans doute sa source 
dans le précédent algérien. 
Plus que la définition d’une doctrine politique ou syndicale, 
plus que la construction d’une méthode de lutte déterminée, l’épisode 
de la lutte étudiante contre la guerre d’Algérie semble avoir constitué 
un mythe (du moins plusieurs acteurs des mouvements des années 
1960 le définissent ainsi
16
) – un mythe de l’action politique unifiée, 
dans la rue, de la jeunesse étudiante française, qui ouvre la voie à une 
opposition politique extra-parlementaire, dégagée des appareils 
partisans, exerçant même une critique à leur endroit, et pouvant 
constituer une force potentiellement révolutionnaire, ou qui en tous 
cas restait à mesurer. La guerre d’Algérie avait permis à la jeunesse 
étudiante de prendre une distance radicale et inédite à l’égard de la 
                                                   
15 Ibid., p.12. 
16 Notamment Henri Monchablon et Marc Kravetz. 
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société des adultes de son temps, qu’on ne saurait réduire à un banal 
conflit de générations, et qui institue un nouvel acteur politique 
potentiel, dont le rôle et la puissance étaient amenés à s’accroître. 
Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 





La conjuration. Lacan autour de 68. 







« Conjuration » signifie d’une part « conjuration », son 
homonyme anglais, mot qui lui-même désigne deux choses à 
la fois. D’une part la conspiration (…) de ceux qui s’engagent 
solennellement, parfois secrètement, en jurant ensemble, par 
un serment (…) à lutter contre un pouvoir supérieur (…). 
« Conjuration » désigne d’autre part l’incantation magique 
destinée à évoquer, à faire venir par la voix, à convoquer un 
charme ou un esprit. Conjuration dit en somme l’appel à faire 
venir par la voie, et donc fait venir, par définition, ce qui n’est 
pas là au moment présent de l’appel (…). « Conjuration » 
signifie d’autre part « conjurement », à savoir l’exorcisme 
magique qui, au contraire, tend à expulser l’esprit maléfique 
qui aurait été appelé ou convoqué. (…). Car conjurer veut dire 
aussi exorciser : tenter à la fois de détruire et de dénier une 
force maligne, diabolisée, le plus souvent un esprit 
malfaisant, un spectre, une sorte de fantôme qui revient ou 
risque encore de revenir post mortem. L’exorcisme conjure le 
mal selon des voies elles aussi irrationnelles et selon des 
pratiques magiques, mystérieuses, voire mystifiantes. Sans 
exclure, bien au contraire, la procédure analytique et la 
rationalité argumentative (…). Il procède par formules, et 
parfois les formules théoriques jouent ce rôle avec une 
efficacité d’autant plus grande qu’elles donnent le change sur 
leur nature magique, leur dogmatisme autoritaire, l’occulte 
pouvoir qu’elles partagent avec ce qu’elles prétendent 
combattre.1 
                                                   
1 Jacques DERRIDA, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, passim.  
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Cette citation tirée de Spectres de Marx de Derrida, dont la 
première partie s’emploie à montrer non seulement l’ambivalence 
foncière qui régit tout acte linguistico-performatif de « conjuration », 
mais la double contrainte (double bind) qui semble présider à toute 
conjuration possible, dans la mesure où elle consiste à é-voquer 
quelque chose, à en appeler à une présence, tout en signifiant d’un 
même mouvement le caractère spectral, fantomatique, absent de ce 
qu’on convoque, en le menaçant ainsi, par l’acte même de sa con-
vocation, d’un renvoi à son inexistence – ; cette citation donc peut 
parfaitement servir comme une sorte de voix off, d’exergue en 
continu, afin d’introduire la question qui nous intéresse ici, celle 
d’une lecture en conjoncture de Lacan autour de 68.  
Par lecture en conjoncture il faudra entendre ici une lecture qui 
porte sur deux problématiques : premièrement, Lacan enregistre la 
conjoncture « Mai 68 » dans sa pensée ; deuxièmement, ce qu’une 
telle lecture de l’inscription de la conjoncture événementielle « Mai 
68 » chez Lacan est susceptible de nous apporter quant à l’analyse de 
la conjoncture elle-même, et en particulier au surgissement de 
« l’étudiant » comme sujet politique majeur autour de 68. 
Question passionnante et intimidante à la fois, dont nous nous 
limiterons ici à esquisser quelques traits majeurs concernant la forme 
sous laquelle elle se présente dans la pensée de Lacan entre 1967 et 
1970. Avant cela il faut que nous précisions que ce genre de lecture 
« en conjoncture » n’est pas vraiment répandu dans le champ 
lacanien, surtout en France. Tout se passe en effet comme si, dans la 
légende lacanienne, l’œuvre du maître procédait d’une certaine 
autarcie, jouissant d’une souveraineté trans-temporelle qu’il ne 
faudrait pas trop inquiéter ou historiciser, sous peine de perdre son 
caractère structural. On insiste, dès lors, la plupart du temps, sur la 
fonction subversive de l’itinéraire de la pensée-Lacan vis-à-vis de la 
psychanalyse, de la psychiatrie, de la philosophie, voire du savoir en 
général, sans toutefois mettre en situation d’un point de vue politique 
plus large le mouvement du Séminaire de Lacan, cette entreprise 
inouïe de transmission et d’établissement d’une position discursive 
inédite, qui s’étale sur trente années, changeant de lieu et d’adresse, 
tout en revendiquant sa continuité foncière.  
Tout cela pour dire que les lectures « en situation » de Lacan 
et de son Séminaire sont rares, car on y préfère systématiquement des 
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lectures systématiques. 
Avant de conclure ce préambule, il faut dire un mot sur la 
forme textuelle du Séminaire dans son ensemble.  
Aujourd’hui, on ne dispose que de la moitié des vingt-six 
Séminaires tenus par Lacan entre 1953 et 1980, publiés chez Seuil 
(du moins jusqu’à présent, car il est question d’une migration chez 
La Martinière), et édités par Jacques-Alain Miller. Cela n’empêche 
guère que l’ensemble des Séminaires soit disponible et accessible 
dans des versions non publiées, à l’usage des différentes Sociétés 
analytiques et groupes d’études, ainsi qu’en ligne2. Or, il est certain 
que la publication irrégulière, lacuneuse et discontinue du Séminaire 
contribue à imposer une certaine déshistoricisation de la pensée-
Lacan, d’autant plus que la version de Miller, à plusieurs égards 
admirable, fait tout de même le choix d’épurer le texte de la plupart 
de ses éléments contingents (les discussions et les échanges qui 
accompagnaient les différentes séances sont le plus souvent expurgés 
dans la mise en forme par Miller), en facilitant, certes, le dégagement 
d’un texte du Séminaire, mais aussi en en renforçant le caractère 
magistral et oraculaire. Une édition critique du Séminaire est 
souhaitée depuis longtemps, bien qu’elle paraisse assez utopique. 
Comment, en fait, rendre compte des multiples allusions, 
condensations, changements d’adresse et de sujet, qui font le 
mouvement même de l’enseignement public de Lacan ? On voit mal, 
en effet, comment un appareil critique pourrait éviter d’échouer dans 
une telle tâche, ou d’étouffer le texte sous une avalanche de notes en 
bas de page et de variantes textuelles
3
.  
Nous refermons donc cette parenthèse, pour en venir à un 
repérage schématique de quelques lieux majeurs d’interférence entre 
le trajet du Séminaire et la séquence « Mai 68 ». Cela, dans un 
double but : mettre la lecture de Lacan à l’épreuve de notre méthode 
de lecture conjoncturelle, et voir dans quelle mesure les quelques 
éléments qui s’en dégagent sont susceptibles d’enrichir et de 
complexifier notre approche de l’émergence de la subjectivité 
étudiante comme facteur majeur du mouvement de politisation entre 
                                                   
2 Voir http://gaogoa.free.fr 
3 Jacques-Alain Miller illustre sa « poétique » pour l’édition du Séminaire dans 
Entretien sur le Séminaire, avec François Ansermet, Paris, Navarin, 1985. 
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les années 1960 et 1970, inaugurant une configuration qui est encore 
loin d’être épuisée aujourd’hui. 
Pour ce faire, nous allons mobiliser essentiellement trois 
sources textuelles : 1) Le Séminaire XVI, D’un Autre à l’autre (1968-
1969, publié), où Lacan instaure l’« homologie » entre « plus-value » 
et « plus-de-jouir », dans le but avoué d’instaurer un « transfert de 
travail » avec Althusser et ses élèves ; 2) Le Séminaire XVII, 
L’envers de la psychanalyse (1969-1970, publié), où il formule la 
célèbre « théorie des quatre discours » ; 3) Un court texte, intitulé 
« D’une reforme dans son trou », proposé au quotidien Le Monde en 
février 1969, comme réaction à la réforme universitaire proposée par 
Edgar Faure, et récemment publié dans la revue Figures de la 
psychanalyse (17, 2009). 
En dépit de l’ordre strictement chronologique, il convient de 
commencer par le Séminaire XVII, L’envers de la psychanalyse, le 
plus directement politique du cycle lacanien. Ce séminaire représente 
un nouveau tournant dans le work in progress lacanien, et cela à 
plusieurs égards. Tout d’abord, à cause du site où il a eu lieu : 
expulsé de l’Ecole Normale Supérieure au printemps 1969, et déclaré 
persona non grata par le nouveau directeur de l’Ecole de l’époque, 
Robert Flacelière (suite à un article publié dans La Nouvelle Revue 
Française où Lacan est accusé de ne rien comprendre à la 
linguistique saussurienne et de fourvoyer une génération entière 
d’étudiants par son style mégalomane)4 il trouvera hospitalité, à 
partir de l’automne de la même année, à la Faculté de droit de la 
Sorbonne. Ce changement d’adresse, il faut l’entendre avant tout 
comme un changement de destinataire, un ajustement transférentiel. 
Si la période 1963-1968, où Lacan est invité à enseigner à l’ENS, 
avait en effet marqué la rencontre avec la jeune garde philosophique 
althussérienne, qui voyait dans le travail de Lacan une subversion 
épistémologico-politique, dont la traduction logico-philosophique 
laissera une empreinte décisive sur la pensée française des décennies 
suivantes, son éloignement de la rue d’Ulm se traduit par un 
élargissement dans la visée du Séminaire. Dans sa première décennie 
(entre 1953 et 1962), le Séminaire (ayant lieu au début au domicile 
                                                   
4 Voir Georges MOUNIN, « Quelques traits de style de Jacques Lacan », in 
Nouvelle Revue Française, 1, 1969, p. 84-92. 
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même de Lacan, ensuite à l’hôpital Sainte Anne) s’adresse 
essentiellement aux psychanalystes et aux psychiatres, pour ensuite 
nouer une alliance avec les philosophes et la mouvance structuraliste 
dans le lustre 1963-1968 (c’est également la période d’apogée de ce 
qu’on appelle le structuralisme, dont un moment majeur va être 
évidemment la publication des Ecrits en 1966). A partir de 1969, 
l’enseignement de Lacan s’adresse désormais à tout le monde. Il n’a 
plus d’ « autre » privilégié, s’engageant même, au cours des années 
1970, dans un travail de transformation de ses modalités expressives 
et conceptuelles, qui ont fait dire à certains que le dernier Lacan 
s’adressera désormais directement au grand Autre…5 
Pour en revenir à L’envers de la psychanalyse, il faut encore 
préciser qu’il s’agit d’un Séminaire-charnière pour une autre raison, 
plus essentielle que son changement de lieu et d’adresse : il inaugure 
en fait un mouvement de formalisation du discours lacanien, qui 
culmine dans le Séminaire XX, Encore et dans le texte L’étourdit, où 
paraissent les formules de la sexuation, en passant par Un discours 
qui ne serait pas du semblant (Séminaire XVIII) et …ou pire (XIX) 
où paraît pour la première fois le concept de « mathème ». C’est la 
période où Lacan cherche une voie alternative à celle de la 
discursivité et de ses catégories, dont L’envers de la psychanalyse 
produit une critique préalable fondamentale. Ainsi, le début des 
années 70 est marqué par le recours à la topologie et par une 
collaboration privilégiée avec le mathématicien Pierre Soury. La 
formalisation inaugurée en 1969 conduit ainsi à une 
mathématisation, voire à une géométrisation du logos lacanien, qui 
ne sera troublée que par l’irruption de « lalangue », en particulier 
dans le Séminaire sur Joyce (Le sinthome, Séminaire XXIII, 1975-
1976), et par la centralité de l’écriture de la jouissance chez le tout 
dernier Lacan.  
 
 
Valeur et signifiance. 
 
Or, comment comprendre un tel mouvement d’éloignement 
progressif des formes classiques de la discursivité analytico-
                                                   
5 Paul-Laurent ASSOUN, Lacan, Paris, Puf, 2003, p. 22 
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philosophique, un tel désir de formalisation, et surtout, comment 
s’articule-t-il à l’enregistrement par Lacan de l’événement 68 ? 
Tentons quelques hypothèses exploratoires à ce sujet.  
D’abord concernant la notion de « discours ». Celle-ci, on le 
sait, s’impose avec Foucault, notamment avec L’archéologie du 
savoir, publiée en 1969. C’est une période où l’on retrouve d’ailleurs 
une certaine convergence entre Lacan et Foucault, comme en 
témoigne la célèbre conférence de ce dernier « Qu’est-ce qu’un 
auteur ? » (février 1969), à la fin de laquelle Lacan prendra 
brièvement la parole pour féliciter le conférencier, en produisant le 
célèbre mot selon lequel ce sont – contrairement à ce qu’affirmait un 
certain graffiti sur les murs de la Sorbonne – justement les structures 
qui descendent dans la rue…6 
Comme chez Foucault, le recours lacanien à la notion de 
« discours » représente également le résultat d’une certaine 
transposition de l’analyse marxienne, plus que marxiste, dont on 
retrouve les traces les plus massives dans le Séminaire qui avait 
précédé L’envers de la psychanalyse, D’un autre à l’Autre 
(Séminaire XVI, 1968-1969, publié), notamment dans la notion de 
« plus-de-jouir », traduction lacanienne de la « plus-value » dans le 
contexte qui fait suite à Mai 68. Cette notion se présente comme 
strictement liée, dès la première leçon dudit Séminaire, à celle de 
« discours » : 
Le plus-de-jouir est fonction de la renonciation à la jouissance 
sous l’effet du discours. C’est ce qui donne sa place à l’objet 
a. Pour autant que le marché définit comme marchandise 
quelque objet que ce soit du travail humain, cet objet porte en 
lui-même quelque chose de la plus-value. Ainsi le plus-de-
jouir est ce qui permet d’isoler la fonction de l’objet a.  
Malgré le jargon conceptuel intimidant l’idée est assez claire : 
dès que quelque chose assume une valeur, par exemple un savoir, ou 
le savoir en tant que tel, cette chose devient une marchandise, c’est-
à-dire un objet qui « porte en lui quelque chose de la plus-value ». Le 
discours devient alors le lieu d’échange de ces objets qui composent 
le savoir. En acceptant de se situer dans le discours on accepte donc 
de déposer une partie de jouissance à l’avantage d’une participation à 
                                                   
6 Michel FOUCAULT, Dits et écrits, t. I, Paris, Gallimard, p. 820.  
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la (re-)production des savoirs et de ses objets, participation qui 
détermine un « plus-de-jouir », capitalisant ainsi la renonciation à la 
jouissance dans une institutionnalisation et reproduction sociale du 
discours.  
C’est cela le leitmotiv de « l’homologie » avancée par Lacan 
entre production de biens dans l’économie capitaliste et organisation 
du savoir comme « service des biens » dans les sociétés capitalistes 
avancées. C’est autour de ce point que tourne le Séminaire D’un 
Autre à l’autre, premier enregistrement majeur de la conjoncture 68 
par Lacan
7
. Le réfèrent marxien y joue constamment une double 
fonction : celle de permettre à la psychanalyse de dire quelque chose 
sur l’économie du geste de rupture inauguré par les étudiants, tout en 
permettant de réinscrire le paradigme marxien lui-même dans le 
circuit de la logique analytique, montrant en particulier ce qu’il y a 
de conforme, plus que de conformiste, dans la révolte de la jeunesse 
étudiante, dans la mesure où elle demande, sans le savoir, que 
l’enseignement et le savoir soient intégrés enfin aux normes 
générales de la reproduction sociale (Mehrwert = Mehrlust, selon le 
néologisme lacanien).  
On voit bien qu’on n’est pas ici très loin, en dernière instance, 
de la perspective qui sera celle de Deleuze et Guattari dans L’Anti-
Oedipe, du moins en ce qui concerne une analyse matérialiste de la 
production du désir
8
, car par ailleurs ces derniers ambitionnent de 
« prolonger Mai 68 », alors que Lacan vise plutôt à le conjurer, au 
double sens qu’on a précisé au début par l’entremise de Derrida, et 
que l’on retrouve dans ce Séminaire freudo-marxiste à sa manière, 
qui est D’un Autre à l’autre. Car il ne s’agit nullement, pour Lacan, 
de blâmer le mouvement des étudiants, en en dénonçant par exemple 
l’oedipianisme foncier, comme le feront certaines lectures 
analytiques hâtives, telle celle de Didier Anzieu, dans son livre Ces 
idées qui ont ébranlé la France, publié à l’automne 1968, sous le 
                                                   
7 Voir aussi les anticipations lapidaires improvisées entre mai et juin 1968, à la 
fin du Séminaire XV, L’acte psychanalytique (inédit), 1967-1968, où Lacan énonce 
déjà bon nombre des développements à venir, tout en suspendant son séminaire en 
solidarité avec la grève, et en se limitant à des échanges avec son auditoire.  
8 Pour une introduction « matérialiste » à ce dernier livre, voir 
Guillaume SIBERTIN-BLANC, Deleuze et l’Anti-Œdipe. La production du désir, Paris, 
Puf, 2010.  
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pseudonyme d’Epistémon9. 
Il s’agit plutôt de concevoir une lecture économique de Mai 
68. « Economique » en un double sens : tant celui de l’économie 
politique marxienne que celui de l’économie au sens freudien, 
métapsychologique. En ce qui concerne le premier, on vient de 
rappeler qu’il tient essentiellement à l’homologie entre plus-value et 
plus-de-jouir. Sur le deuxième, Lacan lui-même indique 
explicitement qu’il s’y agit de contrer une certaine « énergétique » de 
matrice reichienne, fondée sur une imaginarisation de la libido. Or, 
l’énergétique concerne le registre économique de la 
métapsychologie : la libido, désignant l’aspect quantitatif de 
l’énergie pulsionnelle, qui, à défaut de pouvoir être mesurée, joue un 
rôle fondamental dans l’évolution pulsionnelle, en se transférant par 
exemple d’une zone érogène à une autre lors de l’évolution de la 
sexualité infantile, et en permettant des investissements d’objet ou 
des retours narcissiques, et dont un certain engorgement est toujours 
supposé à la formation du symptôme. 
Or, pour en revenir à Lacan, on dit parfois que, chez lui, 
l’économique disparaît. Eh bien, pas tout à fait. Il resurgit justement 
entre 1968 et 1970, non seulement avec le « plus-de-jouir » mais 
avec la théorie des quatre discours. Aussi contre-intuitif que cela 
puisse paraître, cette dernière est plus une théorie « économique », au 
sens métapsychologique, qu’une « topique », comme on le prétend 
parfois. L’économie lacanienne entend contrer celle d’un certain 
freudo-marxisme quasiment spontané qui accompagne le 
protagonisme politique des étudiants : critique de la répression des 
corps et des désirs, libération sexuelle et dénonciation de toute forme 
d’autorité, constitution de modalités nouvelles de vie commune entre 
                                                   
9 A ce sujet, et pour une mise en contexte historique plus générale de la pensée 
de Lacan autour de 68, cf. Jean-Michel RABATE, « 68 +1 : Lacan’s année érotique », 
in Parrhesia, 6, 2009, pp. 28-45 (en anglais). Ivan Segré a proposé récemment 
(I. SEGRE, La réaction philosémite, Paris, Lignes, 2009) une analyse des effets de 
longue durée d’une autre lecture pseudo-analytique de 68, celle proposée par Béla 
Grunberger et Janine Chasseguet-Smirgel dans L’Univers contestationnaire, publié 
en 1969 sous le pseudonyme d’André Alexandre (réédité par In Press en 2004), dans 
lequel la révolte contre le père et la loi est assimilée à une forme à peine 
inconsciente d’antisémitisme, analyse reprise aujourd’hui par les idéologues 
« communautaires » (op. cit., p. 57-74).  
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égaux, éloge de l’imagination et du naturel, tout cela compose une 
partie non négligeable de l’idéologie spontanée du mouvement 
étudiant, trouvant un étayage dans les positions de Wilhelm Reich ou 
de Marcuse. A rebours d’une telle approche de la révolution 
libidinale, dont serait porteur le sujet étudiant, Lacan soutient, 
comme il l’énonce dès la deuxième leçon de D’un Autre à l’autre, 
que : « L’énergétique n’est même pas concevable si ce n’est comme 
conséquence du discours ».
10
 
Autrement dit, il n’y a aucune chance de pouvoir concevoir la 
libido en tant que telle, « en personne », de la libérer de ses 
contraintes langagières et discursives, pour la retrouver saine et 
sauve, intègre et intégrale, dans l’orgasme reichien ou dans 
l’ « éros » marcusien. Lacan forgera le célèbre axiome selon lequel 
« Il n’y a pas de rapport sexuel » en 1970, justement dans L’envers 
de la psychanalyse, et on pourrait suivre longuement ce fil pour 
rendre compte des effets de la révolution étudiante sur sa pensée, 
depuis Logique du fantasme (Séminaire XIV, inédit, 1966-1967) 
jusqu’à Encore (XX). Tout comme on pourrait retracer le travail 
lacanien pour détacher le concept de jouissance de celui de plaisir, 
visant indirectement le point de vue marcusien, dont toutefois il n’est 
jamais directement question, du moins à notre connaissance, chez 
Lacan.  
Venons-en maintenant aux deux Séminaires D’un Autre à 
l’autre et L’envers de la psychanalyse : il existe une stricte continuité 
entre les deux, le retour à une logique économique représentant, dans 
un cas comme dans l’autre, l’opérateur d’enregistrement et 
d’élaboration de la conjoncture politique. Ce que vise Lacan est une 
économie du savoir, ou, pour le dire autrement, un savoir 
                                                   
10 D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 32. Lacan reviendra sur le sujet avec un 
exemple, dans L’envers de la psychanalyse : « Ignorez-vous que l’énergétique ce 
n’est pas autre chose, quoi qu’en croient les cœurs ingénus d’ingénieurs, que le 
placage sur le monde d’un réseau de signifiants ? Je vous défie de prouver d’aucune 
façon que descendre de 500 mètres un poids de 80 kilos sur votre dos et, une fois 
que vous l’avez descendu, le remonter de 500 mètres, c’est zéro, aucun travail. 
Faites l’essai, mettez-vous à l’ouvrage, vous verrez que vous aurez la preuve du 
contraire. Mais si vous plaquez là-dessus des signifiants, c'est-à-dire si vous rentrez 
dans la voie de l’énergétique, il est absolument certain qu’il n’y a eu aucun travail  » 
(op. cit., p. 54).  
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analytiquement orienté de la manière dont le savoir lui-même devient 
un objet fondamental de l’économie politique, ce dont la révolte 
étudiante ferait symptôme. Car le savoir se produit toujours d’une 
suspension, d’une renonciation partielle à la jouissance. Cette 
dernière ouvre sur un plus-de-jouir, qui se trouve généralisé du fait 
même d’attribuer une valeur générale au savoir : 
La façon dont chacun souffre dans son rapport à la jouissance, 
pour autant qu’il n’y s’insère que par la fonction du plus-de-
jouir, voilà le symptôme en tant qu’il apparaît de ceci, qu’il 
n’y a plus qu’une vérité sociale moyenne, abstraite.11 
Au lieu d’approfondir ultérieurement cette esquisse du 
« malaise dans la civilisation » tel que le présente Lacan dans sa 
lecture philomarxienne
12, on se propose d’en déplacer légèrement 
l’angle d’attaque, en passant à L’envers de la psychanalyse. 
Ce dernier, on l’a dit, amorce le premier temps d’un 
mouvement de formalisation qui ira jusqu’à la moitié des années 70 
et à L’Etourdit. Tout se passe comme si Lacan ne voulait pas en 
rester à son flirt provisoire avec l’économie politique marxienne. 
Non qu’il revienne en arrière. On voit en fait que c’est exactement le 
même propos que Lacan tient lors de son impromptu à Vincennes du 
juin 1969, publié en annexe au Séminaire XVII. En prenant au 
sérieux la dénomination UV, « Unités de valeur », proposée par la 
nouvelle Université, haut lieu de l’intelligence gauchiste. Voilà un 
extrait de cette improvisation en assemblée, qu’il faudrait lire en 
entier, et qui figure en « annexe » au Séminaire XVII : 
- Lacan, la psychanalyse est-elle révolutionnaire ?  
Voilà une bonne question. 
C’est un savoir ou ce n’est pas un savoir ? Tu n’es pas le seul 
paranoïaque ici.  
Je parlerai d’une certaine face de choses où je ne suis pas 
aujourd’hui, c’est-à-dire le département de psychanalyse. Il y 
eu la délicate question des unités de valeur. 
                                                   
11 Ibid., p. 40. 
12 Sur ce motif, voir P. BRUNO, Lacan passeur de Marx. L’invention du 
symptôme, Paris, érès, 2010.  
Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 
(Allemagne, France et Italie) 
44 
- La question des unités de valeur elle est réglée, et ce n’est 
pas le moment de la mettre sur le tapis. Il y a eu toute une 
manœuvre des enseignants du département de psychanalyse 
pour les traîner toute l’année. Les unités de valeur on s’en 
fout. C’est de la psychanalyse dont il est question. Tu 
comprends ? On s’en fout. 
Moi, je n’ai pas du tout le sentiment que les unités de valeur, 
on s’en foute. Au contraire, les unités de valeur, on y tient 
beaucoup. C’est une habitude. J’ai mis sur le tableau le 
schéma du quatrième discours […] qui s’appelle le discours 
universitaire. Le voici. Ici en position maîtresse, comme on 
dit, S 2, le savoir. 
- Tu te moques de qui ici ? Le discours universitaire, il est 
dans les unités de valeur. Ça c’est un mythe, et ce que tu 
demandes c’est qu’on croie au mythe. Les gens qui se 
réclament de la règle de jeu que tu imposes, ça coince. Alors, 
ne nous fais pas croire que le discours universitaire est au 
tableau. Parce que ça, c’est pas vrai.  
L’objet a – [répond Lacan après avoir donné quelques 
éclaircissements sur son écriture formelle des quatre discours] 
– l’année dernière, quand j’avais pris la peine d’annoncer 
quelque chose qui s’appelle D’un Autre à l’autre, j’ai dit que 
c’était la place révélée, désignée par Marx comme la plus-
value. 
Vous êtes le produit de l’Université, et vous prouvez que vous 
êtes la plus-value, ne serait-ce qu’en ceci – ce à quoi non 
seulement vous consentez, mais à quoi vous applaudissez – et 
je ne vois pas ce en quoi j’y ferai objection –c’est que vous 
sortez de là, vous mêmes égalés à plus ou moins d’unités de 
valeur. Vous venez vous faire ici unités de valeur. Vous sortez 
d’ici estampillés d’unités de valeur.13 
C’est le seul des quatre impromptus de Lacan originairement 
prévus à Vincennes, en ce début d’été 1969, annoncés sous le titre 
d’« Analyticon », qui eut véritablement lieu (c’est aussi l’occasion de 
la fameuse réplique aux étudiants : « Ce à quoi vous aspirez comme 
                                                   
13 J. LACAN, Le Séminaire. Livre XVII. L’envers de la psychanalyse, op. cit., 
p. 231-2). 
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révolutionnaires c’est un maître. Vous l’aurez »). Cela n’empêcha 
guère que la mouvance lacanienne investisse l’Université « critique » 
de Vincennes, en y constituant un Département de psychanalyse, lié 
à celui de philosophie, qui dispense des enseignements de troisième 
cycle, et qui existe toujours. Lacan ne prit jamais directement en 
charge l’orientation ni la direction d’une telle enclave, qui constitue 
un des premiers essais d’implantation de la psychanalyse à 
l’Université, tout en la confiant à une troïka formée par ses élèves. Il 
ne serait pas inintéressant, dans la perspective de nos recherches, de 
s’attarder sur sa constitution, d’autant plus qu’il fut l’un des éléments 
idéologiquement moteurs et porteurs de l’histoire de la formation de 
l’Université de Vincennes. Nous ne le ferons pas ici. Toutefois, il 
faut bien garder à l’esprit une donnée massive : jamais la critique du 
discours de l’Université ne se traduira, chez Lacan, dans une position 
anti-universitaire. Bien au contraire, Lacan non seulement maintient, 
mais renforce l’ambition d’inscrire véritablement la psychanalyse 
dans le savoir, autour de 68. Tous les aléas de son enseignement le 
prouvent, depuis l’époque où il est à la fois chargé d’enseignement à 
l’Ecole Pratique des Hautes Etudes et hôte de l’Ecole Normale 
Supérieure (vers 1964), jusqu’au projet de constituer un département 
d’études avancées en psychanalyse à Vincennes (en 1967) et la 
« proposition », de la même année, sur la « passe » et la 
reconnaissance institutionnelle des analystes, qui parie sur les 
analystes « profanes » (c’est-à-dire non médecins).  
Reprenons à présent le fil de la théorie dite des « quatre 
discours », et du Séminaire L’envers de la psychanalyse. 
 
 
Discours versus parole 
 
Un autre point essentiel – du moins au sens de l’analyse 
oblique que nous en amorçons ici, sans tout à fait entrer dans le 
mérite de la construction formelle – est que la théorie des quatre 
discours représente une réponse à l’idée que « Mai 68 » aurait été, au 
fond, l’avènement d’une « prise de parole », selon la formule 
consacrée par Michel De Certeau. Citons un extrait de La prise de 
parole : pour une nouvelle culture, ce texte de De Certeau, élève de 
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Lacan, dont on ne saurait sous-estimer l’influence dans la lecture qui 
s’imposera des « événements » de 68, dès sa publication, quasiment 
immédiate, en septembre 1968. 
En voici un passage : 
En mai dernier on a pris la parole comme on a pris la Bastille 
en 1789. La place forte qui a été occupée, c’est un savoir 
détenu par les dispensateurs de la culture et destiné à 
maintenir l’intégration ou l’enfermement des travailleurs 
étudiants et ouvriers dans un système qui leur fixe un 
fonctionnement. De la prise de la Bastille à la prise de la 
Sorbonne, entre ces deux symboles, une différence essentielle 
caractérise l’événement du 13 mai 1968 : aujourd’hui c’est la 
parole prisonnière qui a été libérée. 
Et Michel de Certeau de continuer, un peu plus loin : 
Quelque chose nous est arrivée. Quelque chose s’est mis à 
bouger en nous. Émergeant d’on ne sait où, remplissant tout 
d’un coup les rues et les usines, circulant entre nous, devenant 
nôtres mais en cessant d’être le bruit étouffé de nos solitudes, 
des voix jamais entendues nous ont changés. Du moins avons-
nous eu ce sentiment. Il s’est produit ceci d’inouï : nous nous 
sommes mis à parler. Il semblait que c’était la première fois. 
En même temps que des discours assurés se taisaient et que 
des « autorités » devenaient silencieuses, des existences 
gelées s’éveillaient en un matin prolifique.14 
A cette apologie de la parole, sur laquelle il ironisait déjà dans 
D’un Autre à l’autre (« Prise de parole ? Nous croyons qu’on aurait 
tort de donner à cette prise une homologie avec la prise d’une 
Bastille quelconque. Une prise de tabac ou de came, j’aimerais 
mieux »)
15
, Lacan oppose ainsi une théorie structurale des discours.  
Qu’est-ce qu’un discours ? Le discours est d’abord tout ce qui 
ne peut pas changer dans et par la parole
16
. Le discours, c’est une 
                                                   
14 M. DE CERTEAU, La prise de parole, Paris, Seuil, 1994 , p. 40-41. La version 
originale paraît à l’automne 1968.  
15 D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 41. 
16 Je reprends ici la définition a minima qu’en donne Paul-Laurent Assoun 
(« Séminaire d’introduction à LACAN, Séminaire XVII. L’envers de la 
psychanalyse », Paris, Ecole de Recherches en psychanalyse et écriture, 2003-2004, 
cité à partir de mes propres notes). 
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parole adressée, positionnée, et c’est bien d’une telle logique de 
l’adresse-position qu’il s’agit dans les formules qu’en propose 
Lacan, au début de son Séminaire. Autrement dit : il s’agit désormais 
de détecter les modes transférentiels qui règlent la production des 
différentes positions discursives, comme autant de reproductions 
d’une certaine forme de division du travail dans la production du 
savoir. Car la parole ne se libère que pour se déplacer dans l’ordre du 
discours qui, lui, n’a pas de dehors.  
Dans cette économie topologique, à laquelle parvient L’envers 
de la psychanalyse, le « discours du maître » est au fond le seul 
discours véritable, la matrice à partir de laquelle se découpent les 
trois autres positions fondamentales. Mais Lacan commence, en bon 
freudien, par présenter le « discours de l’hystérique », qu’il compare 
au discours de la philosophie, depuis Socrate jusqu’à Hegel, dans la 
mesure où celle-ci a pour raison d’être d’« animer chez le maître le 
désir de savoir »
17
. 
Animer chez le maître le désir de savoir ? Cela nous indique 
déjà que ce n’est pas du savoir que se soutient ce dernier. La discours 
du maître ne se fonde pas sur le savoir mais, au contraire, sur un non 
savoir :  
Ce qui reste, c’est bien, en effet – dit Lacan – l’essence du 
maître, à savoir, qu’il ne sait pas ce qu’il veut. 
Voilà ce qui constitue la vraie structure du discours du maître. 
L’esclave sait beaucoup de choses, mais ce qu’il sait plus bien 
encore, c’est ce que le maître veut, même si celui-ci ne le sait 
pas, ce qui est le cas ordinaire, car sans cela il ne serait pas un 
maître. L’esclave le sait, et c’est cela sa fonction d’esclave. 
C’est aussi pour cela que cela marche, car, tout de même, cela 
a marché assez longtemps.18 
A cette forme assujettie du savoir (savoir ce que veut le 
maître), la philosophie oppose un savoir qui interroge le savoir du 
maître lui-même, qui l’angoisse, qui lui pose la question du désir, 
mais qui au fond le soutient aussi. Le maître et l’hystérique sont le 
couple qui remplace, chez Lacan, le couple hégélien du maître et de 
                                                   
17 Ibid., p. 37. 
18 Ibid., p. 34.  
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l’esclave… L’hystérique vise à « faire désirer », métier aussi 
impossible, pour Lacan, que les trois autres célèbres « métiers 
impossibles » de Freud : « gouverner, enseigner, analyser » 
(« regieren, erziehen, kurieren »), qui correspondent, respectivement, 
au discours du maître, au discours de l’Université et au discours de 
l’analyste19. Or, si le discours du maître se présente comme celui qui 
ne sait pas ce qu’il veut, et dont le non-savoir soutient les désirs 
assujettis qui s’y branchent ; et le discours de l’hystérique comme 
celui qui pose au maître la question de ce non-savoir, qu’en est-il du 
rapport au savoir dans les deux autres « discours radicaux », le 
discours de l’analyste et celui de l’Université ? Ce dernier en 
particulier : sur quelle assise transférentielle se fonderait-il ? 
Autrement dit, que veut le discours de l’Université ?  
Eh bien, le discours de l’Université se distingue non seulement 
de donner au savoir une valeur – on l’a aperçu, avec le plus-de-
jouissance/ plus-value – mais de ne donner de valeur qu’au savoir. 
Dans les équations lacaniennes, cela revient à mettre S 2, le savoir, 
ce signifiant second, à la place maîtresse occupée par S1, le 
« signifiant-maître». Au-delà des formalisations
20, cela signifie qu’il 




                                                   
19 Ibid., p. 193.  
20 Pour une analyse critique discursive des formalisations lacaniennes à ce 
sujet, voir Pierre MACHEREY, « Lacan et le discours universitaire » (décembre 2009), 
in http://philolarge.hypotheses.org/101, maintenant remis en forme dans 
P. MACHEREY, La parole universitaire, Paris, La fabrique, 2011. Ces remarques 
rapides devraient suffire par ailleurs à comprendre comment, chez Lacan, 
l’assignation d’un discours historiquement donné à l’une ou l’autre des quatre 
catégories n’est pas d’ordre structural mais conjoncturel. Ainsi, par exemple, le 
discours philosophique se présente, avec Socrate, comme un discours visant à 
angoisser le maître (discours de l’hystérique), tout en se traduisant, dès le legs 
platonicien, dans une nouvelle fonction de maîtrise, voire, avec l’Académie 
aristotélicienne, en discours de l’Université, etc. Il en va de même pour d’autres 
pratiques discursives, comme celle de la science, qui peuvent occuper, selon les 
conjonctures, une fonction plutôt qu’une autre. Cela tient à la position 
transférentielle des discours, qui ne se laisse pas confondre avec une fonction stable 
et établie une fois pour toute.  
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Le discours de l’Union Soviétique et l’impossible subversion 
maoïste 
 
Comment lire, dès lors, la sentence lacanienne selon laquelle 
« ce qui règne dans ce qu’on appelle communément l’Union des 
républiques socialistes soviétiques, c’est l’Université », comme il le 
déclare dans son intervention à Vincennes ?21 Cela n’a naturellement 
pas grand-chose à voir avec la place concrète de l’Université dans la 
société soviétique. Il s’agit plutôt de designer une modalité générale 
de subjectivation à partir d’une identification entre vérité et savoir. 
Le destin véritable de l’URSS n’est pas dans le discours du maître 
stalinien, mais dans sa bureaucratisation : 
Il est singulier de voir – déclare Lacan au début du Séminaire 
– qu’une doctrine telle que Marx en a instauré l’articulation 
sur la fonction de la lutte, la lutte des classes, n’a pas 
empêché qu’il en naisse ce qui est bien pour l’instant le 
problème qui nous est présenté à tous, à savoir le maintient 
d’un discours du maître.  
Certes, celui-ci n’a pas la structure de l’ancien (…). Ce qui y 
occupe la place que provisoirement nous appellerons 
dominante est ceci, S 2, qui se spécifie d’être, non pas savoir-
de-tout, nous n’y sommes pas, mais tout-savoir. Entendez ce 
qui s’affirme de n’être rien d’autre que savoir, et que l’on 
appelle, dans le langage courant, la bureaucratie. On ne peut 
pas dire qu’il n’y ait pas là quelque chose qui fasse 
problème.22 
Réduction de l’être au savoir où retentit bel et bien, nous 
semble-t-il, la critique heideggérienne de la réduction de l’être à 
l’étant, et que Lacan installe ici dans un agencement complexe. Les 
discours ne sont pas des structures du sujet (comme la triade 
« névrose, psychose, perversion »), ils n’articulent pas une topique 
(comme celle, fondamentale, de « réel, symbolique et imaginaire »). 
Ils sont plutôt des catégories économiques – Lacan parlant justement 
de « production » des quatre discours – et transférentielles. D’où le 
fait que n’importe quel discours peut occuper une des quatre 
                                                   
21 L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 237.  
22 Ibid., p. 33-34. C’est nous qui soulignons.  
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fonctions. Le discours capitaliste, par exemple, peut fonctionner 
autant sur un mode hystérique (la destruction des modes pré-
capitalistes de production et des superstructures qui y correspondent) 
que sur un mode de discours du maître (il ne sait pas ce qu’il veut, ce 
qu’il vise, et c’est précisément pour cela qu’il produit du désir), etc. 
Dans les quatre discours il ne s’agit pas en fait de structures, ni 
d’instances, mais de positions, d’économies de production et de 
relations transférentielles.  
Pour en revenir au discours de l’Université, à l’Union 
soviétique et aux accents heideggériens de certains passages, cela se 
confirme dans une des rares références, rapide mais significative, à la 
Révolution culturelle, qui figure dans L’envers de la psychanalyse : 
Il y a quelque chose dont l’accent me frappe dans la 
thématique qu’on appelle maoïste, c’est la référence au savoir 
du manuel. Je ne prétends absolument pas avoir là-dessus des 
vues suffisantes, mais je pointe simplement une note qui m’a 
retenu. La réaccentuation du savoir de l’exploité me paraît 
être profondément motivée dans la structure. Il s’agit de 
savoir si ce n’est pas là quelque chose de tout à fait rêvé. 
Dans un monde où a émergé d’une façon qui existe bien, qui 
est une présence dans le monde, non pas la pensée de la 
science, mais la science en quelque sorte objectivée, je veux 
dire ces choses entièrement forgées par la science, 
simplement ces petites choses, gadgets et autres, qui occupent 
pour l’instant la même place que nous, dans un monde où 
cette émergence a eu lieu, le savoir-faire au niveau du 
manuel, peut-il encore peser suffisamment pour être un 
facteur subversif. C’est ainsi, pour moi, que se pose la 
question.23 
On voit ici se superposer, par allusions, la critique marxienne 
de la marchandise, celle, de matrice heideggérienne, de 
l’autonomisation de la technique, et celle, freudo-lacanienne, du 
plus-de-jouir. Cela demanderait un long commentaire, mais on doit à 
présent tenter de conclure. 
Bien entendu, tout ceci demeure au niveau d’une ébauche, et il 
reste en effet pas mal de points que nous n’avons même pas 
effleurés. Par exemple, l’analyse lacanienne de la fonction du travail 
                                                   
23 Ibid., p. 174.  
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comme modalité générale de la reproduction sociale. Lacan insiste en 
particulier, entre 1968 et 1970, sur le fait que, si le travail, tout 
comme le savoir, implique une certaine renonciation à la jouissance, 
cela ne signifie aucunement qu’il existe une quelconque transitivité 
entre les deux. Bien au contraire : « La savoir n’a rien à faire avec le 
travail », déclare-t-il à plusieurs reprises
24. Tout savoir s’obtient 
d’une certaine exploitation du travail d’autrui, et c’est bien, ajoute-il, 
un « succès » majeur du discours du maître contemporain que de 
nous faire croire à la traductibilité entre ces deux termes. 
Ou encore, pour sortir de l’économie politique du savoir 
esquissée jusqu’ici, il faudrait envisager comment Lacan s’est inspiré 
de certaines séquences de la mobilisation estudiantine pour 
révolutionner la politique institutionnelle présidant à la constitution 
de son Ecole. Il faudrait alors, en particulier, revenir sur l’invention 
de la « passe », cette modalité singulière, et contestée, de repenser la 
formation des analystes – dont la première « proposition » remonte à 
1967 
25
 – en tant que tentative d’en finir avec la distinction 
freudienne « classique » entre analyse personnelle et « analyse 
didactique », tout en cherchant à concevoir une subjectivation de 
l’analyste qui ne s’autoriserait que de lui-même (et « de quelques 
autres »), de son désir, en rendant à la décision de devenir analyste 
son côté risqué, sa dimension de pari existentiel (en accord avec la 
notion lacanienne de « désir de l’analyste », forgée en 1960).  
La politique à l’égard de l’institution analytique, et de sa 
propre Ecole, est un aspect essentiel de la conjuration lacanienne de 
68, car tout se passe comme si, dans ses choix politico-
institutionnels, Lacan avait imité plusieurs procédés essentiels 
animant la décennie 1968-1975, en particulier la perspective maoïste 
du « Un qui se divise en Deux », qui n’a eu de cesse d’inspirer non 
seulement sa stratégie vis-à-vis de l’I.P.A, l’International 
Psychoanalytical Association, mais sa manière d’accentuer le niveau 
de la contradiction à l’intérieur de son propre champ. 
Quelqu’un a pu dire, en caricaturant à peine les choses, que 
Lacan s’identifie, jusqu’à la moitié des années 60, au général De 
                                                   
24 Voir, par exemple, D’un Autre à l’autre, op. cit.  
25 J. LACAN, « Proposition du 9 octobre 1967 » in Scilicet, 1, 1969 (repris dans 
J. LACAN, Autres écrits, Paris, Seuil, 2003). 
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Gaulle : dire « Non ! » à la psychologie néo-freudienne, résister à 
l’I.P.A., construire une exception culturelle puissante, etc., ; alors 
que c’est plutôt au président Mao qu’il songe par la suite, en 
appuyant le conflit entre une nouvelle génération d’analystes et 
l’ancienne garde, en établissant une convergence fondamentale avec 
l’althussérisme, en n’hésitant pas à mettre constamment en péril la 
survie même de son Ecole, en cultivant l’idée-limite d’un devenir-
analyste de tout un chacun, jusqu’à la dissolution de l’EFP en 1980, 
etc.
26. Il y aurait naturellement énormément à dire sur l’intrication 
entre maoïsme et lacanisme
27
, y compris chez Lacan lui-même, mais 
permettez-moi de conclure cette conjuration de Lacan dans les 
travaux du GRM, par un extrait d’un article de février 1969 destiné à 
la rubrique « Libre Tribune » du Monde, et jamais publié par ce 
dernier, où Lacan revient, une fois de plus, sur l’absorption du savoir 
par le marché, à l’occasion de la reforme générale de l’enseignement 
présentée par Edgar Faure en octobre 68, dans la foulée de Mai 68.  
C’est un article à plusieurs égards précurseur, qui critique par 
exemple la disjonction entre psychiatrie et neurologie (dans laquelle 
il voit une division du travail entre pouvoir médical et pouvoir 
techno-scientifique), ainsi que la production en série de « savoir à 
bas prix » (« psychologues, testeurs, assistantes sociologues ») liée à 
la « sectorisation » des hôpitaux psychiatriques, et censée assurer la 
main-d’œuvre d’un dispositif médico-social généralisé.  
Voici comment se termine l’article en question, par un 
paragraphe qui porte sur Mai 68 et ses séquelles, paragraphe intitulé 
« L’émoi de mai et sa maimoire dans le sujet capitaliste » : 
Le « plus jamais comme avant » dont s’enroue la 
maimorisation des bonnes âmes est à prendre par son bout 
comique, c’est-à-dire attristant. Car il est clair que c’est plus 
que jamais comme avant et que l’émoi de mai précipite ce qui 
l’a causé.  
« L’unité de valeur » promue à la mesure des rétributions 
diplômantes, avoue à la façon d’un lapsus énorme ce que 
                                                   
26 Voir J-M. RABATE, « 68 +1. L’année érotique de Jacques Lacan », op. cit.  
27 Pour une contribution récente à ce sujet, voir Andrea CAVAZZINI, Le sujet et 
l’étude. Idéologie et savoir dans le discours maoïste, Reims, Le Clou dans le fer, 
2010. 
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nous épinglons de la réduction du savoir à offre du marché.  
Quant au « secteur » psychiatrique, le linéament s’y dessine, 
non moins que dans les nouvelles garderies dites 
universitaires, de la fin où tend le système : dit la science qui 
s’en aide encore, y succombe : à savoir le camp de 
concentration généralisé.  
Le tourbillon s’accroît autour du trou sans qu’il y ait moyen 
s’accrocher au bord, parce que ce bord est le trou même et ce 
qui s’insurge à y être entraîné est son centre. 
Ce n’est pas la jeunesse qui peut freiner la roue où elle est 
prise, quand c’est à elle que le moyeu, de son inexistence, 
vient faire visite à certains. 
Car le sujet des événements, tout baladeur qu’il soit, n’est pas 
conscience, et c’est pour cela que sa réplique ne vient jamais 
que d’une seule tête et non d’un groupe.  
Pour s’y retrouver il faut savoir que le présent est contingent, 
comme le passé futile. C’est du futur qu’il faut tenir, contre 
Aristote qui là-dessus a fléchi, que le présent tient à ce qu’il y 
a de nécessaire. Le vainqueur inconnu de demain, c’est dès 
aujourd’hui qu’il commande.28 
Alors, pour terminer d’une façon moins oraculaire, nous 
croyons qu’on peut retenir trois points essentiels de cette exploration 
sommaire de la confrontation de Lacan avec Mai 68 et ses effets. Il y 
a chez Lacan un double mouvement par rapport à l’esprit 
révolutionnaire de 68 : 
1. D’un côté une mise à distance, voire une prise de distance – 
lorsqu’il considère au fond la mobilisation massive des étudiants 
comme un épiphénomène d’ajustement de l’extension de la 
marchandisation à un domaine qui lui avait jusque-là échappé, du 
moins partiellement : le savoir et l’Université. 
2. D’un autre côté, Lacan prend très au sérieux le symptôme 
que représente le soulèvement des étudiants, en France et au-delà. Ce 
dernier est certes un symptôme de la structure, mais qu’est-ce qu’il y 
                                                   
28 J. LACAN, « D’une réforme dans son trou », in Figures de la psychanalyse, 
17, 2009, p. 187.  
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a de plus sérieux qu’un symptôme ? Nous irions même plus loin : 
nous croyons qu’on peut soutenir que Lacan a considéré Mai 68 et 
ses effets comme une épreuve décisive, où il en allait de l’avenir 
même de la psychanalyse, dans sa capacité à pouvoir en dire 
véritablement quelque chose. Au fond, cela n’est pas tellement 
différent de ce qui s’est passé chez Althusser et chez beaucoup 
d’autres marxistes inquiets, pour qui les événements de 68 mettaient 
à l’épreuve le paradigme marxien, et pour qui il s’agissait, dès lors, 
d’en accepter le défi, du moins après-coup, afin de voir quelle sorte 
de révolution interne le marxisme devait subir pour pouvoir, à la fois, 
être à la hauteur de, et relancer, les événements conjoncturels. Or, il 
en va de même pour Lacan. Ses atermoiements ne doivent pas être 
lus comme une critique moraliste du mouvement étudiant (comme 
celle de Pasolini, par exemple). Lacan considère, sans doute à juste 
titre, que ce mouvement, qui à première vue semble se faire sous des 
drapeaux freudiens, ou freudo-marxiens (critique de l’autorité, 
révolte générationnelle, libération des femmes, etc.) porte en réalité 
les prémisses d’une homologation généralisée entre le discours du 
maître capitaliste et le sujet soi-disant libéré. Mai 68 risque ainsi de 
coïncider avec les funérailles festives et éclatantes, autant de Marx 
que de Freud. D’où ce travail exigeant de soustraction, de 
formalisation et d’établissement d’une durée autonome, ainsi que 
d’un lieu propre, irréductible à l’air du temps, entamé par Lacan à la 
fin des années 60 et qui occupera la dernière décennie de sa vie. 
Travail auquel on doit sans doute le fait que la psychanalyse n’ait pas 
été complètement absorbée par d’autres discours, du moins en 
France, après 68, conservant, du moins en puissance, une certaine 
hétérogénéité. 
3. Nous avons proposé d’envisager ce double mouvement de 
Lacan autour de 68 dans les termes d’une conjuration, selon la 
logique « conjurationnelle » dégagée par Derrida dans Spectres de 
Marx. Mais beaucoup d’autres voies restent ouvertes, dont 
évidemment celle d’un retour sur certains textes d’Althusser (les 
Trois notes sur la théorie des discours) et de Deleuze et Guattari 
(L’Anti-Œdipe), où la question de l’économie politique du savoir, ou 
du savoir comme économie politique, se trouve reprise et relancée. Il 
serait nécessaire de tenter de remettre au travail les catégories 
introduites par Lacan avec les « quatre discours » afin de rendre 
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compte de la place de choix occupée par « les étudiants » dans les 
luttes de la deuxième moitié du XXe siècle, dans les pays du 
capitalisme avancé et ailleurs, entre défi hystérique, demande 
inconsciente d’intégration au système et fonctionnement de 
l’étudiant en tant qu’objet a du système lui-même, c’est-à-dire 
comme lieu subjectif à partir duquel quelque chose peut se formuler 
sur l’objet-cause du désir qui régit une organisation sociale dans son 
ensemble.  
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La politisation des étudiants antiautoritaires 
Émergence des « espaces publics oppositionnels » et 
« mentalité-guérilla » à Berlin-Ouest. 
 
 






Selon Bernd Rabehl, le mouvement étudiant des années 
soixante marque un changement qualitatif, voire même une rupture 
dans le rapport de la jeunesse intellectuelle avec les pouvoirs publics, 
puisque, pour la première fois dans l'histoire allemande, les étudiants 
contestent massivement les structures autoritaires de la société. Le 
jeune militant du Sozialistischer Deutscher Studentenbund (Union 
des étudiants socialistes) berlinois veut ainsi rappeler que, lors des 
conjonctures insurrectionnelles qui ont marqué le XXe siècle, la 
jeunesse intellectuelle allemande se mobilisant aux côtés des 
instances autoritaires et conservatrices avait joué un rôle contre-
révolutionnaire
1
. Les corporations estudiantines avaient notamment 
constitué un bassin de recrutement pour la campagne impérialiste en 
1914, pour la formation des Freikorps qui démantèleront les conseils 
des ouvriers et des soldats en 1919, et pour les corps spéciaux sous le 
IIIe Reich. Cependant, cette affirmation doit être relativisée et 
partiellement rectifiée, car, dans les années soixante, le mouvement 
n'est rallié que par une minorité, même si celle-ci est fortement 
engagée (comme ce fut le cas par ailleurs lors des émeutes de 1848)
2
. 
                                                   
1 Bernd RABEHL, « Du mouvement antiautoritaire à l'opposition socialiste » in 
U. Bergmann, R. Dutschke, W. Lefèvre, B. Rabehl, La révolte des étudiants 
allemands, Paris, Gallimard, 1968 p. 325. 
2 Oskar NEGT, Politik als Protest. Reden und Aufsätze zur anti-autoritären 
Bewegung, Frankfurt am Main, agi-buch-verlag, 1971, p. 50-51. 
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Cela dit, le mouvement étudiant allemand des années soixante est 
surdéterminé par différents facteurs d'ordre historique, politique et 
social dont la complexité est souvent escamotée dans les études qui 
lui ont été consacrées
3
. Par rapport aux autres mouvements étudiants 
à l'échelle européenne, les facteurs spécifiques de la mobilisation qui 
se développe en République Fédérale d'Allemagne sont : la 
continuité des structures autoritaires de la société de l'après-guerre 
avec celles du IIIe Reich, c'est-à-dire la compromission d'une grande 
partie de la classe dirigeante, industrielle et politique, avec le 
nazisme
4
 ; la fin du « miracle économique »
5
 et la souveraineté 
réduite dont dispose le gouvernement à cause de l'ordre international 
issu de la deuxième guerre mondiale (la guerre froide). Cependant, 
cette contribution veut moins rendre compte d'une telle complexité 
que cerner l'effet, dans la formation de l'attitude et de la mobilisation 
« antiautoritaires » (essentiellement berlinoises), d'une série de 
micro-événements qui structure cette séquence historique tout en 
restant surdéterminée par ces facteurs composant la conjoncture. Il 
s'agit d'analyser le processus de politisation du milieu étudiant 
berlinois sous conjoncture, c'est-à-dire à partir des effets de ces 
micro-événements sur les acteurs au niveau de l'élaboration de leurs 
stratégies, et de l'impact des tactiques adoptées sur la ligne 
dynamique de la confrontation qu'ils engagent contre les autorités 
publiques et les forces conservatrices. Le but est de cerner une série 
de micro-événements comme séquence d'effets de seuil provoquant 
des prises de conscience face à des impasses tactiques et découlant 
des rapports de force objectifs largement défavorables aux étudiants. 
Cette situation « minoritaire » les obligera à redéfinir constamment 
leurs stratégies afin de déjouer la répression dont ils font l'objet, en 
engendrant par là de nouvelles pratiques de lutte. L’insistance sur la 
                                                   
3 Lothar VOIGT, Aktivismus und moralischer Rigorismus: die politische 
Romantik der 68er Studentenbewegung Wiesbaden, Deutscher Universitäts-Verlag, 
1991 ; Marica TOLOMELLI, « Repressiv getrennt » oder « organisch verbündet ». 
Studenten und Arbeiter in der Bundesrepublik Deutschland und in Italien, Opladen, 
Leske & Budrich, 2001. 
4 Christiane KOHSER-SPOHN, Mouvement étudiant et critique du fascisme en 
Allemagne dans les années soixante, Paris, L'Harmattan, 1999. 
5 Franz JÁNOSSY, Das Ende der Wirtschaftswunder. Erscheinung und Wesen der 
wirtschaftlichen Entwicklung, Frankfurt am Main, Neue Kritik, 1966. 
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nature de l'affrontement et sur ses mutations tout au long de la 
séquence nous permettra de montrer que, loin d'être l'issue inévitable 
de ce type de protestation, la dérive terroriste découle bien plutôt 
d'une crise politique que l'appareil répressif d’État et la presse 
conservatrice ont largement contribué à déterminer. Autrement dit, 
l'intransigeance de l'attitude des autorités publiques face à la 
contestation pousse les militants à forger une théorie adéquate à leur 
situation et à en changer les critères dans le processus de la lutte, 
jusqu'à théoriser une guérilla urbaine en République Fédérale 
d'Allemagne. Ce qui constituera pour certains d'entre eux la base 
idéologique qui les motivera à créer des cellules terroristes comme le 
Mouvement du 2 juin, les Tupamaros de Berlin-Ouest ou la Fraction 
de l'Armée Rouge (RAF).  
L'enjeu théorico-politique de cette lutte est une mise en cause 
radicale des catégories de la pensée politique moderne qui 
constituent la base idéologique des sociétés occidentales. 
L'enseignement politique qu'en tirent les militants est que briser le 
consensus de la tolérance accordée par le pouvoir en place peut 
déclencher le déploiement de son appareil répressif selon des 
modalités autoritaires s'accompagnant d'une réduction progressive 
des droits civils. Cette mobilisation engage une lutte qui met en 
cause le paradigme politique moderne fondé sur la séparation entre 
théorie et pratique, c'est-à-dire, l'appareillage conceptuel et 
idéologique qui structure le couple individu-Etat, la réification des 
fictions de la représentation moderne héritées de la Révolution 
Française, tels le mandat libre et la verticalité corrélative de la 
relation politique et de sa reproduction – non seulement dans tout 
appareil intégré (parti, syndicat etc.), c'est-à-dire dans toute 
organisation admise et autorisée à agir politiquement sur la base de la 
séparation artificielle entre privé et public, mais aussi dans une 
grande partie des fractions oppositionnelles qui tendent à reproduire 
ces schémas dans leur organisation. D'un côté, afin de se conserver, 
les appareils intégrés répriment en leur propre sein toute dynamique 
non-organique, dissidente et créatrice de nouvelles subjectivités 
politiques (les lignes de fuite de Deleuze et Guattari). De l'autre, afin 
de subsister dans l'espace politique, toute spontanéité dissidente 
devient l'objet de la capture par la logique étatique qui impose aux 
militants l'alternative existentielle entre d’une part la réintégration 
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sans appel ou la reproduction au sein des appareils constitués, et de 
l’autre leur neutralisation politique. Autrement dit, l'appareil d’État, 
répressif et idéologique, leur impose l’alternative entre la soumission 
aux « règles démocratiques » fixées par les autorités et la nécessité 
de s'engager à les affronter sur le terrain de l'illégalité en devenant 
par conséquent l'objet d'interpellations policières : tertium non datur. 
Et c'est exactement cette intolérance qui fait jouer un rôle 
fondamental à la réintroduction par Marcuse, dans son texte intitulé 
Tolérance répressive, de l'ancienne problématique d'un droit de 
résistance au sein des sociétés occidentales
6
, ce qui conduira (contre 
les intentions de l'auteur et de la majorité des étudiants qui s'en 
inspire), par une série de transcodages événementiels, à l'ouverture 
d'un front de lutte armée au sein de la République Fédérale 
d'Allemagne.  
La transformation de la structuration de l'espace public est à la 
fois un indice et un élément constitutif de la crise à l'origine de la 
protestation. Dans son article Über das Verhältnis zwischen 
Provokation und Öffentlichkeit, Oskar Negt, le futur théoricien de 
l'espace public oppositionnel, constate que la discussion, 
l'argumentation et la critique ne sont plus les facteurs qui forment 
l'opinion publique. Les moyens de communication ne servent 
désormais qu’à disposer les citoyens à acclamer l'un ou l'autre des 
représentants politiques
7  
et se transforment en de véritables outils de 
dépolitisation
8
. Pour le dire avec les mots de Marcuse,  
si le langage des politiciens tend à s'identifier à celui de la 
publicité (...) cette tendance semble indiquer dans quelle 
mesure la domination et l'administration cessent d'être des 
fonctions séparées et indépendantes dans la société 
technologique.9 
                                                   
6 « Je crois qu’il y a un "droit naturel" de résistance pour les minorités 
opprimées et étouffées, un droit d’utiliser des moyens illégaux si les moyens légaux 
se révèlent inadéquats » (Herbert MARCUSE, La tolérance répressive suivi de 
Quelques conséquences sociales de la technologie moderne, Paris, éditions 
Homnisphère 2008, p. 78). 
7 O. NEGT, Politik als Protest, op. cit. p. 139. 
8 Ibid.  
9 Herbert MARCUSE, L'homme unidimensionnel, Paris, Minuit, 1968 (1964), 
p. 128. 
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Negt souligne à ce propos que les moyens de communication 
servent à mobiliser des attitudes réactionnaires, a-politiques, qui 
trouvent leur ancrage dans le milieu petit-bourgeois, c'est-à-dire dans 
la sphère privée idéalisée comme domaine de Frieden, de la « paix » 
(église, famille) que l'Etat doit protéger et que les étudiants 
antiautoritaires menaceraient. Le but est d'immuniser certaines 
couches de la population face à toute proposition de changement et 
de les rendre imperméables à tout questionnement des valeurs 
fondant la société et des moyens mis en place pour leur réalisation 
concrète, c'est-à-dire, selon les militants, des pratiques autoritaires 




Or, le « refus absolu », que Marcuse emprunte à Blanchot
11
, 
deviendra la devise de la mobilisation antiautoritaire : les étudiants 
s'attaquent à la société tout entière devenue intolérable par son 
entreprise de blocage et de manipulation, et veulent s'organiser selon 
de nouvelles formes de lutte
12
. Ces dernières donnent vie à une 
mobilisation, une expérimentation collective qui veut échapper aux 
appareils de capture de l'État et aux formes de subjectivation que sa 
logique et son fonctionnement imposent
13
. De leur côté, les autorités 
publiques entament une escalade « hystérique » qui vise à 
marginaliser et à criminaliser les revendications des militants anti-
autoritaires, afin de bloquer toute contamination subversive d'autres 
milieux et tout processus de solidarité pratique avec d'autres luttes à 
l'échelle nationale ou internationale. Cette marginalisation et cette 
criminalisation des minorités extra-parlementaires se structurent 
essentiellement selon le schéma ami-ennemi forgé par Carl 
Schmitt
14
, et réactivent certaines contradictions qui avaient fait 
surface de façon dramatique à l'époque de la république de Weimar et 
surtout des pratiques discriminatoires à l'égard des juifs que 
                                                   
10 O. NEGT, Politik als Protest, op. cit. p. 138. 
11 H. MARCUSE, L'homme unidimensionnel, op. cit. p. 279. Maurice BLANCHOT, 
« Le refus », dans Le 14 juillet, n° 2, Paris, Octobre 1958. 
12 Cf. Séminaire du GRM, séance du 23 janvier 2010 : http://www.europhilosop
hie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_Andrea_Cavazzini_23_Janvier_2010.pdf. 
13 Cf. Rudi DUTSCHKE, Ecrits Politiques, Paris, Christian Bourgois, 1968, 
p. 66-68. 
14 O. NEGT, Politik als Protest, op. cit. p. 106. 
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l'Allemagne avait connues sous le nazisme
15
. En reprenant l'analyse 
de Marcuse, on peut indiquer essentiellement deux piliers de l'ordre 
imposé comme étant sacré et « intouchable » au sein des démocraties 
occidentales de l'après-guerre : le progrès technique, et le 
communisme international, ce dernier remplaçant idéologiquement le 
fascisme comme ennemi intérieur
16
. Dans les pays du capitalisme 
avancé :  
les anciens conflits au sein de la société se modifient sous la 
double (et mutuelle) influence du progrès technique et du 
communisme international. Les luttes de classe et l'examen 
des « contradictions impérialistes » sont différés devant la 
menace de l'extérieur. Mobilisée contre cette menace, la 
société capitaliste a une cohésion interne que les stades 
antérieurs de la civilisation n'ont pas connue.17 
Selon Marcuse, cette mobilisation permanente a également un 
effet économique positif et pacificateur : car « la mobilisation contre 
l'ennemi est un puissant stimulant de production et d'emploi, elle 
entretient un niveau de vie élevé »
18
. Or, les turbulences des années 
1960 naissent des  brèches exogènes qui avaient brisé ce cadre 
économique et idéologique (« le miracle économique » en RFA). La 
contestation s'attaque à la trahison des valeurs affichées par les 
démocraties occidentales que les étudiants voient comme étant en 
contradiction évidente avec les politiques de répression des 
mouvements de libération dans le tiers-monde (Vietnam), et avec la 
politique de complaisance vis-à-vis du bloc soviétique. Tout cela est 
perçu comme « intolérable » et pousse les étudiants à une 







                                                   
15 Ibid. p. 13.  
16 Les deux étant amalgamés sous la catégorie ambiguë de « système 
totalitaire », ou encore de dictature. 
17 H. MARCUSE, L'homme unidimensionnel, op. cit. p. 47. 
18 Ibid.  
19 Cf. R. DUTSCHKE, Ecrits Politiques, op.cit. p. 42 et p. 74-75. 
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1. Le mur de Berlin. Période de préparation. 
 
Bernd Rabehl indique comme premier événement de la 
nouvelle phase de l'histoire de la jeunesse allemande la construction 
du Mur le 13 août 1961
20
. Rappelons-nous que Berlin n'était pas 
seulement l'ancienne capitale du Reich, mais qu'elle aurait dû 
devenir, selon le discours du gouvernement fédéral de l'après-guerre, 
la future capitale de l'Allemagne réunifiée. En dépit de cette 
déclaration, le mur est bientôt perçu par les militants de l'extrême 
gauche comme l'emblème de la coexistence conservatrice des deux 
blocs et comme l'indice de l'hypocrisie et de la vanité du blocage au 
sein de leurs frontières respectives face à toute dynamique 
émancipatrice et toute critique du statu quo. Son édification renforce 
les politiques conservatrices et favorise la criminalisation de toute 
protestation capable de mettre en cause le pouvoir en place. 
L'Allemagne se retrouve ainsi être le front d'un conflit international 
qui la dépasse. Réduit à un objet historique, ce pays voit se 
reproduire en son propre sein les contradictions du monde de l'après-
guerre, dont Berlin et son mur deviennent ainsi l’emblème et le 
catalyseur. Dans son article publié dans le deuxième numéro 
d'Anschlag, revue de la Subversive Aktion, Rabehl conçoit le mur 
comme le symptôme du destin de la théorie marxiste et de sa 
dialectique en RDA et en Union Soviétique. Les États du 
« socialisme réel » constituent moins la négation du capitalisme que 
son corrélat essentiel. Les deux blocs se soutiennent mutuellement 
par une interaction (Wechselwirkung) qui renforce le pouvoir en 
place. Par conséquent, loin d'être une ligne de démarcation, le mur 
constitue alors le pilier d'un ordre politique et atteste 
l'interdépendance solidaire des deux géants économiques. Toutefois 
il catalyse également selon Rabehl les énergies révolutionnaires en 
vue de la réunification de l'Allemagne – une réunification qu'il ne 
peut par ailleurs imaginer que socialiste en raison du progrès 
économique affiché par la RDA
21
. 
                                                   
20 B. RABEHL, « Du mouvement antiautoritaire à l'opposition socialiste », 
op. cit. p. 329. 
21 B. RABEHL, «Wie teuer ist die Mauer? (Vorläufige Thesen zum 
ökonomischen und ideologischen Ost-West-Geschäft)» in Frank Bölckelmann et 
Herbert Nagel (éd.), Subversive Aktion. Der Sinn der Organisation ist ihr Scheitern, 
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Or, le mur renforce l'intolérance vis-à-vis de toute dissension 
interne. Le seul espace de confrontation idéologique toléré est 
l'opposition frontale de façade des deux blocs mise en scène par la 
propagande. Sa construction provoque une exaspération de la 
dialectique du schéma ami/ennemi schmittien comme garantie de 
l'ordre interne des États. Le souci des autorités politiques tant de la 
RFA que de la RDA, est de réprimer toute critique contre le système 
des valeurs qu'elles sont appelées à représenter sur la scène politique 
internationale. A cette fin, leur mobilisation est totale et tout dissident 
est poussé à expérimenter et à mesurer ailleurs, plus précisément de 
l'autre côté du mur, son fantasme de liberté
22
. La réponse à toute 
critique interne est soit l'expulsion, soit la neutralisation politique. 
Les espaces sont bien striés et occupés tant militairement que 
idéologiquement. Cette situation a des répercussions sur l'Université 
Libre à Berlin-Ouest : les étudiants commencent à découvrir le 
caractère unilatéral de la liberté qu'elle prétendait pourtant incarner et 
défendre. Cela donne vie à une phase de mobilisation et d'auto-
gestion où la lutte contre les autorités académiques se transforme 
rapidement en lutte contre l'ordre établi
23
. 
Entre 1961 et 1964, c'est-à-dire dans la phase qui précède 
l'explosion du mouvement étudiant allemand, les militants subversifs 
(de la Subversive Aktion et d'autres groupuscules de gauche comme 
le club Argument) sont à la recherche d'un point de vue « tiers » afin 
de pouvoir questionner ce système de coexistence et d'interaction des 
deux blocs. De façon emblématique Rudi Dutschke, meneur du 
mouvement, écrit dans son journal intime que la lecture de Paul 
Sweezy lui a fait comprendre qu'il avait inconsciemment défendu un 
point de vue « chinois » dans son premier article pour Anschlag
24
. 
                                                                                                            
Frankfurt am Main, Neue Kritik, 1976,  p. 230-238.  
22 « Les journaux publient des lettres de lecteurs particulièrement agressives : 
la "population" exigerait de sévères mesures contre nous. "Il n'y a qu'à les renvoyer à 
l'Est, ces bandes de sauvages" » (R. DUTSCHKE, « Les étudiants antiautoritaires face 
aux contradictions présentes du capitalisme et face au tiers-monde », op. cit. p. 139). 
23 Cf. la reconstruction d'Uwe BERGMANN in U. Bergmann, R. Dutschke, 
W. Lefèvre, B. Rabehl, La révolte des étudiants allemands, op. cit. p. 9-68. 
24 Rudi DUTSCHKE, Jeder hat sein Leben ganz zu leben, Die Tagebücher 1963-
1979. Herausgegeben von Gretchen Dutschke, Köln, Kiepenheuer et Witsch Verlag, 
2003, p. 20-21. 
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Cette remarque montre bien que, dans la quête de ce point de vue 
critique « tiers », les étudiants mobilisés font référence aussi bien à la 
position du parti communiste chinois contre Moscou et à la 
révolution culturelle, qu’aux luttes des pays du tiers-monde, 
notamment le Vietnam et Cuba. Mais, selon Dutschke, leur quête 
restait pourtant confuse et désespérée. L'époque Adenaeur, bien 
caractérisée par le président de la République Lübke et ses 
connivences avec le régime nazi-socialiste, ne laissait en effet aucun 
espoir à l'émancipation, et la promesse de la réunification était 
destinée à rester lettre morte, comme le montrait bien le refus obstiné 
des autorités fédérales de reconnaître la République Démocratique 
d'Allemagne. Dans Konkret, Ulrike Meinhof résumait ainsi, en 1965, 
les raisons politiques de ce refus :  
Du point de vue de la politique intérieure, reconnaître la RDA 
impliquerait pour le gouvernement de Bonn de rompre le 
front d'unification anti-communiste et de perdre l'ennemi 
extérieur, qui nous unit tous.25 
Cela était impossible en raison du fait que des relations 
diplomatiques entre les deux Etats allemands auraient déstabilisé 
l'équilibre interne et international, et leurs principes de 
fonctionnement. Bref : pendant la première moitié des années 
soixante les cercles subversifs et les militants du SDS tâtonnent, 
impuissants, tout en cherchant des points d'appui extérieurs sur 
lesquels pouvoir territorialiser leur affect anti-autoritaire, afin 
d'occuper un espace d'existence et de briser l'univers 
unidimensionnel analysé par Marcuse, dans lequel ils se trouvaient 
piégés. Dans ce contexte, les analyses de la politique internationale 
par Dutschke et Rabehl, qui font l'objet de critiques même au sein de 
la micro-cellule berlinoise de la Subversive Aktion, paraissent être 




                                                   
25 Ulrike Marie MEINHOF, Die Würde des Menschen ist antastbar, Berlin, 
Wagenbach, 1980 p. 65. 
26 Bernd RABEHL, «Sozialimperialismus und Sozialdemokratie» in 
F. Bölckelmann et H. Nagel (éd.), Subversive Aktion op. cit. p. 174-178 ; Rudi 
DUTSCHKE, « Die Rolle der Antikapitalistischen, wenn auch nicht sozialistischen 
Sowietunion für die marxistischen Sozialisten in der Welt » in F. Bölckelmann et 
H. Nagel (éd.), Subversive Aktion op. cit. p. 169-174.  
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Dans le premier numéro d'Anschlag, Rudi Dutschke affirme :  
Il n'y a pas encore de socialisme sur la terre. Le socialisme 
demeure une catégorie de ce qui-n’est-pas-encore (Noch-
Nicht-Sein), que les forces révolutionnaires doivent 
nécessairement réaliser socialement à l'échelle mondiale.27 
Il exprime par là la volonté de renouer avec la tradition 
révolutionnaire (sous l'influence trotskiste) qui avait échoué tant à 
l'Ouest, où la politique de la social-démocratie avait ouvert le chemin 
au nazi-socialisme, qu’à l'Est, où la Révolution d'octobre avait 
dégénéré dans le stalinisme. Dutschke soutient ainsi avec force que 
l'Union Soviétique ne peut pas se borner à de simples déclarations 
contre le stalinisme, mais qu'elle aurait dû changer radicalement les 
pratiques politiques qui s'étaient établies et consolidées sous l'ancien 
chef. En revanche, il pose comme question capitale en Occident la 
nécessité de faire renouer la théorie sociale critique avec une pratique 
politique conséquente. Dutschke dénonçait l'incapacité des 
intellectuels de gauche – qu’il juge par ailleurs brillants – à assumer 
les conséquences pratiques découlant de leurs critiques contre la 
société :  
Nous nous demandons comment ces penseurs extraordinaires 
[Adorno, Horkheimer, Habermas, Bloch etc.] peuvent 
continuer à maintenir cette séparation incompréhensible entre 
être et penser, entre théorie et praxis dans la condition actuelle 
de la République Fédérale Allemande.28 
Dutschke et ses camarades ont recours aux auteurs dissidents 
comme Trotsky, Boukharine, R. Luxembourg, qui avaient payé leur 
cohérence au prix de leur vie. Ils refusent les dogmes de la Troisième 
Internationale et préconisent un marxisme conçu comme  
une science créatrice, qui doit se confronter avec toute réalité 
nouvelle sur la base de la méthode critique qu’est la 
dialectique et qui doit forger avec celle-ci les catégories pour 
une nouvelle compréhension de l'actualité concrète29.  
                                                   
27 Ibid., p. 169. 
28 R. DUTSCHKE, Diskussion: das Verhältnis von Theorie und Praxis in 
F. Bölckelmann et H. Nagel (éd.), Subversive Aktion, op. cit. p. 190-195. 
29 R. DUTSCHKE, « Die Rolle der Antikapitalistischen, wenn auch nicht 
sozialistischen Sowietunion für die marxistischen Sozialisten in der Welt » in 
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On voit bien que le questionnement des jeunes militants porte 
sur le passage du socialisme utopique au socialisme scientifique 
théorisé par Marx lui-même. Ce type de problématique ouvre un 
front de lutte interne à la gauche et, en ce qui concerne cette 
séquence, un conflit générationnel entre intellectuels-professeurs et 
étudiants, dont les moments le plus significatifs seront l'accusation 
de volontarisme et de fascisme de gauche que Habermas adressera à 
Dutschke en 1967
30
 et le recours de la part d’Adorno aux forces de 
l'ordre pour « libérer » l'Institut de critique sociale de Francfort, qui 
était occupé par nombre de ses étudiants. Parmi eux : Hans-Jürgen 
Krahl, dont les écrits auront un impact bien au-delà des frontières 
allemandes, tout spécialement en Italie. 
Or, le problème des étudiants est de trouver une scène, un 
espace public où faire entendre leur critique de la société 
unidimensionnelle ; et le seul espace à leur disposition, et qu'ils 
réussiront effectivement à investir, c’est la rue. Comme le soulignait 
Ulrike Meinhof à l'époque de son succès médiatique comme 
rédactrice de Konkret : 
je ne retiens guère les rues comme un lieu particulièrement 
approprié pour manifester ses idées. Mais s'il ne nous reste 
pas autre chose, c'est-à-dire, si on n'a pas l'occasion de parler 
à la télévision et d'expliquer au moins deux ou trois fois par 
semaine exactement ce qu'on a à dire, si l'on ne dispose pas 
des millions de Springer, si lorsqu'on veut organiser une 
manifestation publique on tombe toujours sur des 
interdictions, alors je suis absolument persuadée que le fait 
qu'il y ait des gens qui malgré toutes ces interdictions 
occupent et utilisent le seul espace public encore à disposition 
qu'est la rue pour rendre publiques leurs idées, est tout à fait 
démocratique.31 
Les protestations des rues marquent cette nouvelle subjectivité 
dissidente et deviennent ainsi le lieu d'expérimentation de nouvelles 
                                                                                                            
F. Bölckelmann et H. Nagel (éd.), Subversive Aktion op. cit. p. 171. 
30 Voir J. Miermeister (éd.), Geschichte ist machbar. Texte über das 
herrschende Falsches und die Radikalität des Friedens, 1980, Berlin, Wagenbach, 
1991, p. 82. 
31 Voir Urlicke MEINHOF : http://www.vidivodo.com/211473/ulrike-meinhof-
raf 
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formes de lutte et de politisation. C'est dans la bataille des rues que 
les militants subversifs territorialisent leur élan révolutionnaire et 
construisent l'espace de leur existence politique. Comme le rappelle 
Oskar Negt :  
Là où la conscience historique se forme dans la bataille 
pratique, se dissout le système des catégories transmises sous 
forme réifiée (...) ; il devient donc clair que les périodes 
révolutionnaires et post-révolutionnaires développent leurs 
concepts propres de politique et de protestation.32 
C'est dans les rues de Berlin-Ouest que prendra forme cette 
nouvelle subjectivation politique subversive et solidaire entre les 
militants métropolitains et les révolutionnaires du tiers-monde dont 
nous sommes toujours les héritiers. 
 
 
2. La manifestation contre Tschombé : la fonction du  
tiers-monde.  
 
La manifestation berlinoise contre Tschombé, Président du 
Conseil congolais soupçonné d'être impliqué dans le meurtre de 
Patrice Lumumba, constitue un événement majeur dans le procès de 
politisation des étudiants berlinois. Dutschke et Rabehl considèrent 
cette manifestation comme l'acte fondateur et constituant du 
mouvement, parce qu'elle forge les traits qui vont définir le 
mouvement antiautoritaire. Rabehl la définit rétrospectivement 
comme la « fin de la période de préparation »
33
. Dans la 
manifestation contre Tschombé, les mots d'ordre du deuxième 
numéro d’Anschlag, paru quelques semaines auparavant, trouvent 
leur réalisation. À la question : « Pourquoi des Anschläge ? » la 
rédaction  avait répondu que l’intention n'était pas de « renforcer le 
sentiment jouissif du savoir ». En rompant ainsi avec la critique 
radicale professée par le personnel enseignant dans les Universités, 
qu'ils jugent « demeurer (verharrt) dans la passivité et refuser la 
véritable critique comme identité de la théorie et de la pratique », 
                                                   
32 O. NEGT, Politik als Protest, op. cit. p. 71. 
33 B. RABEHL, « Du mouvement antiautoritaire à l'opposition socialiste », 
op. cit. p. 331. 
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leur analyse veut constituer « un tremplin (Sprungbrett) pour attaquer 
la réalité »
34
. Dutschke voit le tournant de cette manifestation dans la 
décision collective de la rendre illégale et de surmonter ainsi les 
règles du jeu de la démocratie occidentale sur le plan pratique. C'est 
par cette décision que les manifestants se découvrent liés par une 
appartenance commune sur le plan matériel. En sautant par-dessus 
les barrages de police, les acteurs de la gauche berlinoise surmontent 
leur méfiance réciproque. Cette manifestation constitue un véritable 
apprentissage collectif de nouvelles pratiques de lutte qui sera le 
moteur de la dynamique antiautoritaire
35
. Le choix de l'illégalité 
s'impose comme forme de protestation. Selon Rabehl, ce jour-là 
l'opposition de gauche avait appris : qu'il ne suffisait visiblement 
plus d'organiser des manifestations qui ne trouvaient aucun écho 
dans la société ou qu'on pouvait taxer de manœuvres subversives 
d'agents soudoyés ». Il fallait briser « les règles du jeu » afin de 
contraindre les autorités, les partis politiques et les syndicats, à 
prendre position sur les contenus des protestations
36
. 
En convoquant Deleuze et Guattari nous pourrions ainsi dire 
que Berlin-Ouest devient la surface d'émergence du « natal ». Selon 
les auteurs de Mille Plateaux, le « natal » est en effet la composition 
de l'inné et de l'acquis, de laquelle vient l'affect qui le caractérise 
comme étant « toujours perdu, retrouvé », ou tendant « vers une 
patrie inconnue »
37. Dans le cas de Dutschke et Rabehl l’émergence 
du natal est l'espace de réalisation du véritable socialisme dont ils 
avaient expérimenté l’impossibilité dans les deux Républiques 
allemandes (tous les deux avaient grandi en RDA). Cette émergence 
se laisse caractériser comme un « devenir-allemand », c'est-à-dire ni 
de l'Ouest, ni de l'Est, ni seulement chrétien, ni seulement socialiste, 
mais « entre-deux », projection vers une patrie inconnue et perdue, 
vers une Allemagne réunifiée véritablement socialiste. Dans la 
perspective des militants, les rues de Berlin-Ouest – la « vitrine du 
monde libre » – deviennent le laboratoire d'une nouvelle société, 
                                                   
34 F. Bölckelmann ; H. Nagel (éd.), Subversive Aktion, op. cit. p. 229. 
35 R. DUTSCHKE, « Les étudiants antiautoritaires face aux contradictions 
présentes du capitalisme et face au tiers-monde », op. cit. p. 136-138. 
36 B. RABEHL, « Du mouvement antiautoritaire à l'opposition socialiste », 
op. cit., p. 337. 
37 G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille Plateaux, Paris, Minuit 1980, p. 410. 
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émancipée de la guerre froide et de ses logiques répressives, le sol 
sur lequel bâtir leur utopie. Cette projection « consiste en un 
décodage de l'innéité et une territorialisation de l'apprentissage, l'un 
sur l'autre, l'un avec l'autre »
38
. On pourrait cerner l'innéité comme 
une certaine idéologie petite-bourgeoise et l'apprentissage comme 
l'expérimentation de nouvelles pratiques dans les rues. Le constat de 
Dutschke qu'il « n'y a pas de socialisme sur la terre » signifie alors, 
pratiquement, revendiquer un « entre-deux », un espace qui n'existe 
pas encore, que les étudiants antiautoritaires projettent sur Berlin-
Ouest, la ville que la guerre froide a séparée de sa partie orientale et 
coupée du monde, que Dutschke théorise comme future république 




Selon Oskar Negt,  
l'idée d'auto-gouvernement par des conseils fait surface 
régulièrement lors de crises du système de domination parce 
que ce dernier n'arrive plus à satisfaire les intérêts de la 
majorité.40 
Dans cette réactivation spécifique, elle relève de sentiments 
anti-bureaucratiques et antiautoritaires que partagent aussi des 
couches minoritaires du mouvement ouvrier. « Là où s'établissent des 
conseils à l'heure actuelle, ils se constituent toujours sous la forme de 
l'auto-gestion socialiste », ce qui signifie vouloir en finir avec la 
politique comme une sphère séparée de la division du travail dans la 
société. Et celui qui soutiendrait qu'une telle auto-gestion est 
irréalisable doit simplement renoncer à l'espoir de vivre dans une 
société véritablement socialiste et assumer qu'il a accepté que les 
rapports de dépendance produits par le système de domination actuel 
soient devenus « naturels »
41
.  
Mais la conception de Berlin comme république des conseils 
veut également dire autre chose : que le véritable socialisme, à la 
manière du Prince machiavélien interprété par Althusser, se donne 
                                                   
38 Ibid. 
39 Cf. R. DUTSCHKE, Ecrits politiques, op. cit., p. 70. 
40 O. NEGT, Politik als Protest, op. cit., p. 136-137 
41 Ibid. 
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« dans le vide » d'une décision à prendre 
42
. La question devient alors 
celle de la réunion de toutes les forces disponibles pour lui faire voir 
le jour. C'est à partir de là que s'articule « la fonction du tiers-
monde ». En effet, les mouvements de libération du tiers-monde 
deviennent pour les étudiants antiautoritaires le point d'appui d'une 
territorialisation de la ville. Cette territorialisation passe par un 
décodage subversif de l'Université libre qu'ils veulent transformer 
progressivement en une Université critique et oppositionnelle, et par 
une occupation nomade de la ville à travers des manifestations contre 
la guerre au Vietnam et contre les interdictions des manifestations 
qui se succéderont tout au long de cette séquence. La « fonction 
tiers-monde » donne aux militants une base matérielle et le sentiment 
d'appartenir à un mouvement révolutionnaire international. Selon 
Dutschke :   
Le matérialisme historique se doit de dégager la fonction du 
tiers-monde, en tant qu'élément constituant de la 
révolutionnarisation du monde tout entier.43 
Rabehl explique qu'ils trouvent à ce moment précis une 
médiation (Vermittlung) entre leurs actions dans les métropoles et les 
guerres de libération. En suivant Lénine et Trotsky, ils interprètent le 
concept de totalité hégélien comme histoire universelle 
(Weltgeschichte) et  
les étapes « pacifiques » entre les crises du système bourgeois 
devinrent les périodes de préparation pour l'avant-garde 
révolutionnaire.  
Ils voulaient répondre à « l'offensive de l'impérialisme » au 
Congo, à Saint-Domingue, au Vietnam par « une contre-offensive 
dans les pays hautement industrialisés et capitalistes »
44
. Selon Negt, 
                                                   
42 « Cette nouvelle négation [celle du cycle comme tel] est donc très 
particulière et c’est pourquoi je ne lui ai pas donné la forme d’une quatrième thèse, 
mais j’ai parlé d’une position de Machiavel. Dans cette position, il y a un écart 
significatif, un vide, un saut dans le vide théorique, une anticipation » 
(Louis ALTHUSSER, Écrits philosophiques et politiques, éd. établie et présentée par 
F. Matheron, Paris, Stock-I.M.E.C., vol. II, 1995,  p. 91). 
43 R. DUTSCHKE, « Les étudiants antiautoritaires face aux contradictions 
présentes du capitalisme et face au tiers-monde », op. cit., p. 150. 
44 B. RABEHL, « Du mouvement antiautoritaire à l'opposition socialiste », 
op. cit., p. 336. 
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la protestation métropolitaine solidaire des révoltes sociales dans le 
tiers-monde avait permis de dévoiler les rapports de domination 
réifiés dans les sociétés occidentales. Loin de se réduire à une simple 
« solidarité des sentiments », cette dynamique forge bien plutôt une 
morale politique dans laquelle l'élément de la protestation, c'est-à-
dire l'affect anti-fonctionnel en tant que contenu inconditionné des 
revendications politiques, s'articule à l'évidence de l'oppression 
matérielle dans le contexte colonial, une oppression qui n'était plus 
visible dans les métropoles. C'est sur cette base affective que se 
fonde le « refus absolu » théorisé par Marcuse. Les étudiants 
antiautoritaires ne peuvent pas « accepter les plaintes contre 
l'ethnocide perpétré par le IIIe Reich sans les transformer en action 
contre tout ethnocide actuel »
45
. 
Mais les luttes dans le tiers-monde donnent également aux 
étudiants des nouveaux modèles pratiques et des nouvelles 
orientations théoriques. Ils opposent les intellectuels de gauche – qui 
les avaient taxés de fascistes de gauche – aux militants et 
intellectuels impliqués dans les guerres de guérilla. Ils trouvent chez 
Frantz Fanon, Che Guevara, Mao et Régis Debray un autre modèle 
de conduite, l'union de la théorie et de la pratique qu'ils voulaient 
traduire et incarner dans les métropoles. Les étudiants forgent une 
autre idée du militantisme, théorisent « l'homme nouveau », 
s'engagent dans la lutte en s'appropriant les élaborations théoriques 
de ces nouveaux guides au point de se fantasmer, parfois avec des 
dérives tragiques, comme « guérilleros urbains », « colonisés » des 
métropoles combattant dans un front international de lutte
46
. 
Dans cette perspective, nous pouvons dire qu'ils essaient de 
répondre à l'appel que Fanon lançait à la fin du premier chapitre de 
Les Damnés de la terre : pour faire triompher l'homme partout, le 
tiers-monde « n'entend pas organiser une immense croisade contre 
l'Europe » ; mais à cette fin « il faudrait d'abord que les masses 
européennes décident de se réveiller, secouent leurs cerveaux et 
                                                   
45 O. NEGT, Politik als Protest, op. cit. p. 35 
46 B. RABEHL, « Du mouvement antiautoritaire à l'opposition socialiste », op. 
cit. p. 337 et R. DUTSCHKE, « Les considérations historiques de la lutte internationale 
por l'émancipation » in U. Bergmann, R. Dutschke, W. Lefèvre, B. Rabehl, La 
révolte des étudiants allemands, op. cit. p. 199. 
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cessent de jouer au jeu irresponsable de la Belle au bois dormant »
47
. 
Or, ce texte, dont la première partie fut traduite en allemand dans le 
deuxième numéro de Kursbuch, devient une source d'inspiration pour 
les étudiants et une manière de théoriser leur lutte
48
. Les militants 
antiautoritaires articulent leur affectivité et leur expérience à celles 
du colonisé décrites par Fanon. L'affect anti-fonctionnel dont parle 
Negt peut s'articuler à l'attitude du colonisé : « Dans le monde 
colonial, l'affectivité du colonisé est maintenue à fleur de peau 
comme une plaie vive »
49
. Pour Dutschke, le colonisé est 
« aujourd'hui un zoon politikon au sens le plus plein du terme »
50
. La 
figure de l'universitaire européen de gauche se rapprochait 
sinistrement de celle de l'intellectuel colonisé que Fanon décrit 
comme « un vulgaire opportuniste » qui privilégie le détail et en 
arrive à oublier la défaite du colonialisme : « l'objet même de la 
lutte »
51
. Cette solidarité avec le colonisé produit  également une 
« colonisation intérieure » perçue par les étudiants dans la manière 
où les traite la presse. La manifestation contre Tschombé suscite en 
effet l'attention médiatique recherchée pendant longtemps par les 
militants de l'extrême gauche : le lendemain, leur action fait la une de 
tous les journaux. Mais ce gain de visibilité médiatique ne fait 
qu'ouvrir un front de lutte contre l'opinion publique formée par le 
Groupe-Springer et les forces de l'ordre. Fanon disait que :  
Dans la guerre d'Algérie par exemple les reporters français les 
plus libéraux n'ont pas cessé d'utiliser des épithètes ambiguës 
pour caractériser notre lutte. Quand on leur en fait le 
reproche, ils répondent en toute bonne foi qu'ils sont objectifs. 
Pour le colonisé, l'objectivité est toujours dirigée contre lui.52 
De la même manière, Rabehl constate que la presse bourgeoise 
présente les manifestants comme des terroristes, et déploie contre 
                                                   
47 Frantz FANON, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002 (1961), 
p. 103. 
48 R. DUTSCHKE, « Les étudiants antiautoritaires face aux contradictions 
présentes du capitalisme et face au tiers-monde », op. cit.  p. 149. 
49 F. FANON, Les Damnés de la terre, op. cit. p. 51. 
50 R. DUTSCHKE, « Les étudiants antiautoritaires face aux contradictions 
présentes du capitalisme et face au tiers-monde », op. cit.,  p. 149. 
51 F. FANON, Les Damnés de la terre, op. cit., p. 51. 
52 Ibid., p. 75. 
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eux tout l'appareillage idéologique réservé aux minorités
53
.  
Ce qui est en question ici c'est bien le changement qualitatif du 
rapport entre politique et morale dans les sociétés occidentales. Si à 
l'époque de la révolution bourgeoise, chez Kant et Robespierre, la 
politique contenait un élément inconditionné et une négation 
catégorique de toute contradiction entre morale et politique, dans les 
sociétés post-révolutionnaires cette radicalité a été remplacée par le 
compromis et la transaction. L'intransigeance morale a été 
progressivement confinée dans la sphère privée, ce qui a entraîné la 
dépolitisation de l'espace public dont il était question plus haut. Le 
système de domination avec sa ritualisation de règles et procédures a 
pour objectif la conservation de sa légitimité et ne produit « qu'une 
seule forme de sensibilité, notamment celle qui est réceptive aux 
fonctions de perturbation du fonctionnement de la société, aux 
manifestations et protestations radicales »
54
. Les manifestations qui 
ne sont pas perçues comme une véritable perturbation sont donc 
autorisées et permettent de renforcer le système lorsque ce dernier 
montre sa tolérance démocratique face à ses opposants. En revanche, 
toute manifestation qui brise et déjoue les règles « démocratiques » 
et les met en question doit être réprimée sans appel. L'opération de la 
presse conservatrice face à la mobilisation consiste à taxer les 
étudiants de « blanquistes », en les présentant ainsi « comme une 
minorité qui s'auto-isole et qui poursuivrait de façon terroriste ses 
objectifs élitistes et manipulateurs »
55
. Deleuze et Guattari 
suggéreraient que l’État impose sa logique molaire. La finalité est de 
mobiliser tout le « centre » démocratique, la majorité silencieuse, 
avec l'appareillage conceptuel qui a marqué tristement l'histoire 
allemande du XXe siècle : discipline, ordre, paix, espace vital. C'est 
dans le sillage de ce schéma que la presse Springer caricature le 
mouvement, la stratégie étant de neutraliser ses meneurs. 
Mais à partir de la manifestation contre Tschombé la 
mobilisation adopte des initiatives qui visent à « déjouer » les règles 
                                                   
53 B. RABEHL, « Du mouvement antiautoritaire à l'opposition socialiste », 
op. cit. p. 341. 
54 O. NEGT, Politik als Protest, op. cit. p. 32-33. 
55 R. DUTSCHKE, « Les étudiants antiautoritaires face aux contradictions 
présentes du capitalisme et face au tiers-monde », op. cit. p. 161. 
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, à contourner les tabous et la logique de capture 
étatique (interpellation). Afin de « détourner » le contrôle policier et 
les fictions du droit public, les étudiants découvrent la mobilité et le 
passage entre d’une part l'espace public, en tant qu'espace autorisé 
pour une manifestation, à savoir le territoire assujetti au contrôle 
policier, et de l’autre l'espace privé, externe à la manifestation, où ils 
redeviennent des citoyens comme les autres. Les étudiants sortent 
ainsi des manifestations pour se retrouver là où leurs revendications 
peuvent se faire entendre, c'est-à-dire là où la cible de leur 
protestation se trouvait, et, bien entendu, où les autorités avaient 
interdit leur présence. Par ces déplacements ils « déjouent » 
précisément la séparation fictive entre sphère privée et sphère 
publique qui est à la base de l'ordre établi. La soi-disant 
« manifestation-promenade » a en ce sens une valeur emblématique. 
Il s'agit d'une manifestation non-autorisée (donc techniquement 
illégale) qui a eu lieu sur la Kurfürstendamm le 17 décembre 1966 
lorsque les familles berlinoises sont en train de faire leurs achats de 
Noël. Les étudiants s'habillent comme de bons citoyens et ils se 
confondent dans la foule, et, tout d’un coup, ils se regroupent en 
criant quelques slogans et en distribuant des tracts, pour se disperser 
de nouveau… Ils « déjouent » ainsi le système d'interpellation 
policier au point que des 24 arrestations seulement deux 
concernèrent des étudiants (parmi lesquels Rudi Dutschke, bien 
connu  de la police)
57
. Par là les étudiants semblent avoir trouvé une 
originale mise en pratique, ou traduction, des enseignements 
tactiques de la Guerre de guérilla. Dans cet abécédaire guérillero 
Ernesto Guevara souligne notamment l'importance de la mobilité et 
des stratégies pour « détourner » l'ennemi afin de mieux le 
surprendre. Il explique également que, afin d'assurer sa survie, la 
bande doit s'adapter et retourner en sa faveur toute circonstance. 
L'élasticité et l'agilité dans les déplacements sont des facteurs 
cruciaux pour son existence
58
.  
C'est sur cette modalité innovante que les étudiants forgent le 
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mot d'ordre de l’« Aufklärung durch Aktion ». Ce slogan détermine la 
ligne de développement du mouvement, sa ritournelle expansive sur 
la frontière entre légalité et illégalité. L'action dans la rue a son 
corrélat dans l'organisation de l'université oppositionnelle avec ses 
cours auto-gérés et ses contre-cours, qui doivent incarner l'idéal de 
l'Université critique
59
. Le seul espace public à leur disposition – 
concrètement : les rues – devient le lieu de dénonciation de la société 
uni-dimensionnelle et de sur-répression (Marcuse), et l'Université le 
lieu d'analyse et d'élaboration théorique, de la construction d'une 
alternative et de l'établissement de stratégies, de tactiques et de 
techniques de subversion. Les rues et l'Université constituent les 
deux piliers de l'action du mouvement antiautoritaire. Tous les deux 
feront l'objet de la répression étatique en 1967 lorsque la police, avec 
l'appui du recteur, fait irruption dans l'enceinte de l'Université Libre 
de Berlin et occupe les rues en interdisant toute manifestation.  
 
 
3. Le « 2 juin » : le problème de l'organisation et de la violence. 
 
Après les mobilisations contre la guerre au Vietnam, deux 
événements en 1967 marquent un transcodage du conflit et un 
passage qualitatif de l'affrontement. Le premier est « l'attentat au 
pudding » que les militants de la Kommun 1 préparent contre le vice-
président américain Humphrey. Cet épisode témoigne de la tension 
au sein des forces de l'ordre et des possibles stratégies qu'elles 
mettent en œuvre pour favoriser la tension sociale et l'escalade de 
l'affrontement. Dans les pages de Konkret, Meinhof se révolte contre 
le fait que « ce ne sont ni la terreur ni l'engagement des forces 
spéciales, qui sont criminalisés, mais les protestations contre ces 
mesures ». Elle dénonce le point de vue partial et conservateur de la 
presse.  
On peut considérer impoli de frapper un politicien avec du 
pudding et du fromage blanc ; en revanche il est tout à fait 
normal d'accueillir des politiciens qui portent la responsabilité 
de la destruction de villages et des bombardements de la 
population civile (...). On peut considérer impoli de discuter 
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contre l'oppression du peuple vietnamien dans la rue et dans 
les gares, en revanche on considère tout à fait normal de 
coloniser un peuple entier sous le couvert de 
l'anticommunisme.60 
L'interpellation des communards par les forces de l'ordre se 
produit de manière grotesque. Ils sont livrés sur la scène médiatique 
comme des véritables terroristes. La critique de Meinhof ne ménage 
pas non plus l'attitude des activistes puisque, avec leur comportement 
auto-référentiel, ils ont perdu une belle occasion de sensibiliser 
l'opinion publique vis-à-vis des contradictions du système visées par 
la contestation. Seuls les étudiants se révoltent contre les omissions 
de ce type d'informations dans la presse et dénoncent la complicité 
du gouvernement qui a autorisé le survol du territoire par les 
bombardiers américains en route pour le Vietnam.  
L'assassinat de Benno Ohnesorg, le 2 juin, constitue le 
tournant décisif pour le destin de la mobilisation. Oskar Negt 
discerne après-coup toute la signification politique de cet événement 
tragique, en décrivant Benno Ohnesorg comme « la victime d'une 
action symbolique qui devait prouver la détermination et 
l'inflexibilité de l'appareil policier ». S'il ne s'agit pas d'un assassinat 
politique comparable à ceux de Rosa Luxembourg et Karl 
Liebknecht, meneurs des Spartakistes – puisque Benno Ohnesorg est 





les étudiants perçoivent pourtant cet événement comme la 
criminalisation définitive de l'opposition et l'indice d'un tournant 
autoritaire de la société. La lettre ouverte que Ulrike Meinhof adresse 
à l’épouse du Chah permet de mieux comprendre la « température » 
politique de ces journées berlinoises. Meinhof accuse Madame 
Pahlavi d'avoir donné une image fausse de la situation en Iran dans 
son article paru dans la Neue Revue du 7 et 14 mai et accuse les 
médias allemands qui cachent l'oppression et la misère de la 
population persienne sous le régime du Chah de ne pas avoir informé 
l'opinion public au sujet des financements versés par le 
gouvernement fédéral pour appuyer le coup d’État contre Mossadegh 
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Les étudiants critiquent les autorités publiques parce qu'elles 
accueillent le Chah sans ressentir l'exigence de prendre leurs 
distances vis-à-vis de sa politique répressive, en se rendant ainsi 
complices de ses crimes. Mais paradoxalement, loin de sensibiliser 
l'opinion publique vis-à-vis du mouvement, la mort d'un jeune 
étudiant tué par la police le jour de sa première manifestation, 
renforce l'isolement des étudiants. La réaction des autorités est 
d'interdire toute manifestation et d'occuper militairement les rues. 
L'espace médiatique est occupé par les débats sur les lois d’état 
d’urgence et sur la grande coalition (CDU-SPD). L'accusation de 
Habermas s'appropriant la thèse de la presse Springer pour taxer les 
étudiants anti-autoritaires de « fascistes de gauche »
63 illustre bien 
leur isolement extrême. Selon Oskar Negt, qui interprétait pourtant la 
déclaration de Habermas comme une simple mise en garde à 
l'adresse des étudiants qui devaient à tout prix éviter de se couper 
complètement de la société,  
l'accusation de fascisme de gauche est l'expression d'une 
situation de décomposition de la conscience libérale 
bourgeoise qui est touchée par la faiblesse des institutions et 
des règles démocratiques en Allemagne.  
Cet état de choses portait à voir « dans l'alternative socialiste 
seulement la fin de toute liberté »
64
.  
La mort de Benno Ohnesorg pose la question de la violence et 
de l'organisation pour faire face à cette montée du degré de 
l'affrontement. Rudi Dutschke analyse avec lucidité l’atmosphère qui 
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règne au sein de l'Université :  
Le 2 juin 1967 est entré dans l'histoire des universités et de la 
société allemande d'après-guerre, une bonne partie des 
étudiants s'étaient dressés contre la structure de la base, 
autoritaire, de la société allemande. Par leurs manifestations, 
ils l'avaient obligée à montrer son vrai visage, celui de 
l'autorité irrationnelle.65 
Le 2 juin fonctionne comme moment de saturation de l'espace 
d'existence du mouvement. En s'appropriant militairement la rue, la 
force publique confine les étudiants dans les enceintes de 
l'Université. Selon Dutschke « le 2 juin, des troupes entraînées à la 
guerre civile nous ont réduits au rang d'objets » ; ceci ne va pas sans 
produire une certaine résignation chez les étudiants, au point que la 
plupart d'entre eux ne croit plus possible de faire de l'Université 
« une base de combat subversif » dans la société. Mais, ajoute-t-il : 
« Renoncer à l'initiative revient en effet à assumer une attitude 
passive et résignée, laquelle risque de s'installer pour des semaines et 
des mois ». Que faire, donc ? L'enseignement de Fanon, de Che 
Guevara et des guérilleros est qu'il faut maintenir l'initiative, sans 
pourtant s'engager dans un combat frontal qui serait suicidaire. 
Parfaitement déployé dans sa version autoritaire, l'Etat impose 
désormais le niveau d'affrontement maximal : la guerre civile. La 
police avait exhibé sa puissance lors de l'interpellation des 
communards qui voulaient simplement lancer comme une nouvelle 
provocation des « bombes au pudding » sur Humphrey. Selon 
Dutschke, l'usage de la violence physique produirait un effet contre-
révolutionnaire et condamnerait définitivement le mouvement
66
. 
Mais c'est une fois de plus l'enseignement de Guevara qui guide sa 
pensée lorsqu'il établit la différence entre sabotage et terrorisme dans 
la lutte de guérilla. À la différence du sabotage, l'adoption des 
techniques terroristes peut provoquer un effet contre-révolutionnaire, 
coupant la guérilla des masses. Dutschke traduit cet enseignement et 
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revendique la lutte anti-autoritaire ayant pour fin la conjuration de 
l'option de la lutte armée :  
Il faudrait que, dans le camp anti-autoritaire, les éléments les 
plus aptes soient chargés de diriger et d'organiser les 
manifestations, à tous les niveaux. Le soin de diriger les 
luttes, sous leurs diverses formes, reviendrait donc à des 
comités d'action, fruits de l'expérience collective et de l'amitié 
personnelle, dont les membres ne seraient ni des 
professionnels rémunérés, ni des chefs à qui obéir sans 
broncher. Ainsi le développement de l'esprit d'initiative et la 
participation de tous deviendraient-ils à nouveau possibles. 
Une direction manipulatrice, c'est l'exploitation de 
manifestants réifiés, la frustration et la résignation, tandis 
qu'avec une direction émancipatrice l'activité pratique latente, 
la clarification en profondeur permet à une conscience réelle 
de s'affirmer.67 
L'engagement doit être total. Le révolutionnaire métropolitain 
doit se consacrer lui aussi complètement à la lutte.  
Que « le temps du jeu provocateur est fini », veut dire pour 
Dutschke qu’a été « atteint le point où les œufs pourris ne suffisent 
plus ». Le mouvement doit redéfinir sa stratégie face au transcodage 
imposé par les forces de l'ordre. Si œufs et tomates avaient été 
nécessaires pour attirer l'attention de l'opinion publique, « la 
politisation avait [désormais] atteint une phase où il serait stupide de 
recourir à de telles méthodes, qui d'ailleurs nous feraient perdre le 
terrain que nous avons gagné ». Les possibilités de développement 
du mouvement anti-autoritaire reposent alors sur sa capacité à se 
transformer en machine de subversion s'agençant avec d'autres 
milieux. Cela implique la formulation de nouvelles stratégies d'action 
que Dutschke et Krahl élaborent en traduisant le modèle alternatif de 
la guérilla à la base de la révolution cubaine et d'une possible 
révolution en Amérique Latine comme « agitation permanente » dans 
les métropoles et dans les institutions des démocraties occidentales. 
Il faut faire face à l'absence d'un sujet révolutionnaire classique – au 
fur et à mesure que la majorité de la classe ouvrière s'intègre à 
l'appareil d’Etat – par des nouvelles pratiques de subjectivation 
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politique, c'est-à-dire qu'il faut redéfinir l'horizon pour développer 
des subjectivités subversives. 
Rudi Dutschke et Hans-Jürgen Krahl intitulent leur 
intervention au 22ème congrès du SDS (septembre 1967) : 
« Pratiquer le refus implique une mentalité-guérilla ». Lors de ce 
congrès le SDS se trouve obligé pour la première fois après sa sortie 
du SPD de redéfinir sa ligne politique. La scène politique est 
marquée par deux événements majeurs : la Grande Coalition 
(réunissant les deux partis populaires : CDU et SPD) et les effets de 
l'assassinat de Benno Ohnesorg qui réduisent au minimum les 
possibilités d'action des militants. Par leur intervention, les deux 
meneurs du mouvement essaient de concilier deux positions : celle 
du SDS berlinois qui après l'assassinat de Benno Ohnesorg propose 
la formation de comités d'action dans les quartiers pour passer à une 
politisation de la ville, et celle d'une grande partie du SDS, qui 
propose une alliance extra-parlementaire, une sorte de front avec les 
autres groupes de la gauche radicale pour organiser l'opposition à la 
grande coalition CDU-SPD.  
Dutschke et Krahl proposent que :  
Les groupes de conscience révolutionnaires (revolutionäre 
Bewußtseinsgruppen) qui en raison de leur position spécifique 
dans les institutions peuvent donner concrètement des signaux 
oppositionnels capables d'éclairer la situation, doivent utiliser 
une méthode de lutte politique qui se distinguerait en principe 
des formes traditionnelles de la confrontation politique.
68
 
 Ils sont bien conscients de l'enjeu théorique de leur discours. 
Et ils poursuivent :  
L'agitation dans l'action et l'expérience des combattants 
solitaires dans la confrontation avec le pouvoir exécutif 
étatique forment des facteurs de mobilisation pour l'extension 
de l'opposition radicale ; et rendent tendanciellement possible 
un processus de prise de conscience pour des minorités 
actives au sein des masses passives. Celles-ci ne peuvent 
s'apercevoir de la violence abstraite qu'à travers l'action 
irrégulière [des minorités]. Il faut que la « propagande des 
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coups » dans le tiers-monde se complète dans les métropoles 
par la « propagande de l'acte » qui rend possible une 
urbanisation de l'activité de la guérilla rurale. Le guérillero 
urbain est l'organisateur d'irrégularités comme destruction 
[immanente] du système des institutions répressives.69 
En ce qui concerne la base-arrière – la zone de sécurité 
nécessaire au développement de la guérilla, notamment la campagne 
– les deux théoriciens indiquent qu'elle doit être l'Université en tant 
que « base sociale, dans laquelle et à partir de laquelle le guérillero 
doit organiser sa bataille pour le pouvoir dans l'Etat ». Et à la 
question : « Pourquoi proposer cela au SDS ? » ils répondent qu’ils 
sont bien conscients que « plusieurs camarades ne sont plus disposés 
à accepter un socialisme abstrait qui n'a rien à voir avec leur propre 
activité vitale en tant qu’attitude politique ». En somme, dans le SDS 
il existe des présupposés personnels pour une nouvelle forme de 
coopération dans les groupes. « Le refus dans les milieux des 
institutions nécessite une mentalité-guérilla, si on ne veut pas tomber 
dans l'intégration ou dans le cynisme »
70
. Bref : la seule issue 
possible face à l'alternative imposée par l'Etat après le 2 juin – 
intégration ou résignation – est un refus organisé selon la modalité de 
la guérilla comme agitation.  Ainsi s'ouvre « la longue marche dans 
les institutions » qui doit se faire par un patient travail de 
mobilisation de base à l'intérieur des syndicats, des partis et de toute 
institution. Il faut devenir agitateurs politiques dans chaque 
discipline et dans chaque domaine de la vie sociale. 
Face au déclin économique et politique de Berlin-Ouest, 
Dutschke propose dans une autre intervention des actions analogues 
aux « bases rouges » que « Potere Operaio » réalisera en Italie 
quelques années plus tard. Il imagine la constitution dans les 
quartiers de comités pour des luttes concrètes, par exemple contre 
l'augmentation des prix des loyers, contre le Groupe Springer, etc. 
Refuser cette société signifie pour lui en organiser autrement les 
intérêts, les désirs et les souffrances ; les réorganiser par des 
pratiques immanentes capables de désarticuler de l'intérieur les 
rapports de verticalité et de soumission jusqu'à rendre superflu tout 
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appareil politique. Il faut concrètement occuper la ville par-delà les 
manifestations, et mobiliser d'autres couches de la population par des 
batailles concrètes dans les quartiers. Cette mobilisation devrait faire 
de Berlin-Ouest une société libre, une nouvelle Commune au cœur 
de l'Europe divisée. À ce processus aurait dû, en même temps, 
s'articuler une dissolution des comités d'action qui avaient soutenu et 
rendu possible la mobilisation étudiante afin d'éviter qu'ils se 
transforment en une nouvelle élite suivant le modèle léniniste d'un 
parti éducateur du peuple et des masses. Leurs membres devaient 
s'intégrer au travail des AG. C'est par le biais des comités de 
surveillance des prix et des loyers, des comités d'orientation qui 
dispensaient des renseignements juridiques, économiques et 
pratiques pour aider et politiser d'autres milieux, que Dutschke 
voulait réaliser un « Berlin soutenu par le bas », c'est-à-dire par une 
démocratie des soviets directs où les chefs en rotation perpétuelle 
seraient élus par des individus libres, et choisis dans les entreprises, 
les écoles et universités, l'administration etc.
71
. Nous avons déjà 
remarqué que le rêve de Dutschke était de faire de Berlin la patrie du 
véritable socialisme et la base pour la réunification de l'Allemagne et 
de l'Europe.  
Avant de liquider trop rapidement ce discours comme 
utopique, il nous faut prendre en compte l'effet de la révolution 
cubaine et la force de son mythe. À savoir l'idée d'une petite cellule 
qui petit à petit grandit et forme une armée révolutionnaire forçant 
une dictature à la déroute. Ce mythe joue un rôle important dans ce 
type de discours et dans la théorisation d'une phase-guérilla pré-
révolutionnaire en Europe Occidentale. En outre, la base affective de 
ce discours est la conviction que la révolution est un choix qui 
implique un dévouement total, qu'elle doit être une révolution 
culturelle ou, selon les paroles de R. Debray, une « révolution dans la 
révolution ». Selon Negt « la résistance permanente contre la 
fonctionnalisation du savoir au service des intérêts dominants 
constitue [l'essence de l'expérience de l'] université [critique] ». Elle 
est soutenue par « l’exigence d'articuler les intérêts émancipateurs 
des êtres humains dans un quatrième pouvoir autonome et de 
s'attaquer activement au processus de formation de la volonté de la 
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. Autrement dit, la lutte doit s'attaquer à chaque domaine 
de la vie, il n'existe plus de séparation fictive entre privé et public, de 
division artificielle du savoir dans des disciplines. Pour mettre fin à 
tout cela, la politique doit renouer avec la vérité et la justice. 
Dutschke avait d'ailleurs explicité à maintes reprises sa position 
personnelle par rapport à une forme quelconque de résistance armée. 
Il considérait celle-ci comme étant contre-révolutionnaire au sein des 
métropoles occidentales, où on devait plutôt conduire une bataille 
pour l'Aufklärung de la société, et viser le lien entre la paix interne 
dont jouissent les démocraties occidentales et les guerres dans les 
pays du tiers-monde. Il insistait sur le fait qu'il s'agissait moins d'une 
attitude morale que d'une position purement tactique. Il avait affirmé 
sans équivoque qu'il aurait bien pris les armes s'il s'était trouvé dans 
les pays du tiers-monde. Il voyait encore de l'espace politique pour 
une action qui ne s'attaque pas à la vie et au corps de l'adversaire – 
une valeur encore sacro-sainte dans les démocraties occidentales. 
 
 
4. L'attentat contre Dutschke : « Exproprier Springer ! ». 
 
Cinq mois après avoir ainsi exposé ses ambitions 
révolutionnaires, le jeudi de Pâques 1968, Rudi Dutschke est victime 
d'un attentat qui l'éloignera de la scène politique allemande pendant 
des années. La réaction des étudiants est violente et vise 
immédiatement Springer, en donnant l’assaut à des fourgonnettes 
chargées de distribuer le Bild-Zeitung à Berlin et en mettant le feu 
aux journaux. Leur réaction est lucide et s'attaque de façon cohérente 
à ceux qu'ils considèrent comme les véritables responsables de 
l'attentat. Dans son article « Rechtsordnung, Öffentlichkeit und 
Gewaltanwendung », Oskar Negt souligne que cette action n'est pas 
symbolique mais bien plutôt « l'expression spontanée et manifeste de 
la résistance pratique contre une entreprise éditoriale avec laquelle 
aucun mouvement véritablement démocratique ne peut coexister 
longtemps ». La réaction face à l'attentat ne vise pas la police de 
façon « hystérique », mais agit « consciemment contre une entreprise 
qui est perçue au moment de l'attentat comme un outil de la violence 
                                                   
72 O. NEGT, Politik als Protest op. cit., p. 49. 
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de l'ordre établi »
73. À la différence de l’affaire Ohnesorg, lors de 
laquelle avaient été prises en compte les circonstances atténuantes 
« objectives » afin de pouvoir acquitter l'agent Kurras, les autorités 
rejettent toutes les responsabilités sur Bachmann, le militant 
d'extrême droite auteur de l'attentat, en ignorant délibérément tout 
effet objectif des circonstances, notamment la campagne de presse 
féroce et diffamatoire engagée par Springer contre Dutschke, qui 
renvoyait systématiquement à toutes les figures perçues dans 
l'imaginaire populaire comme dangereuses pour la démocratie 
(Hitler, Staline etc.). Selon Negt, les étudiants avaient fait preuve de 
lucidité, car les véritables responsables sont bien les journalistes de 
Springer et leurs méthodes que Günther Grass avait taxées de 
fascistes. C'est à partir de là que se poursuit la campagne pour 
l'expropriation de Springer. À la question « Pourquoi exproprier 
Springer ? » Ulrike Meinhof répond ainsi sur les colonnes de 
Konkret :  
Parce que toute tentative de re-démocratisation de ce pays, de 
reconstitution d'une volonté populaire et de formation de 
citoyens capables de juger la réalité échoue et ne pourra 
qu'échouer si Springer conserve la force qu'il a maintenant. 
Non pas parce qu'il abuse de cette force, mais simplement 
parce qu'il en dispose.74 
Après l'attentat contre Dutschke, la question de l'organisation 
de la contre-violence et de la résistance armée se pose alors d'une 
façon encore plus radicale. Dans ses articles pour Konkret, Ulrike 
Meinhof y voit un changement, le franchissement d’un seuil, dans le 
combat, voire le basculement définitif de la protestation dans la 
résistance : 
C'est fini le divertissement. Protestation, c'est lorsqu'on dit 
que ceci et cela ne nous convient pas. Résistance, c'est quand 
je fais tout le possible afin que ce qui ne me convient pas, ne 
dure pas plus longtemps.75 
La question du droit de résistance relancée par Marcuse dans 
son essai sur la Tolérance répressive, subit alors un transcodage par 
                                                   
73 Ibid. p. 27. 
74 U. MEINHOF, Die Würde des Menschen ist antastbar, op. cit., p. 105. 
75 Ibid., p. 140. 
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les événements. Certains considèrent que le jour est désormais venu 
de déclencher la guérilla armée dans les métropoles. À vrai dire, 
quelques jours avant l'attentat contre Dutschke, quatre militants 
berlinois (dont Andreas Baader et Gudrun Ensslin), étaient déjà 
passés à l'acte en provoquant un incendie sans victimes dans un 
grand magasin de la chaîne Kauf-Hof à Francfort. Ils répondaient 
ainsi à l'appel de la Kommun 1 qui, après un attentat incendiaire à 
Bruxelles, avait demandé de façon provocatrice : « Quand brûleront 
finalement les grands-magasins à Berlin-Ouest ? ». La police les 
interpelle quelques jours plus tard, et leur procès devient un véritable 
happening politique. Les juges accordent aux inculpés que leur 
action avait des raisons politiques et ne les condamnent qu'à 
quelques mois de prison. Si ce n'est pas cet épisode l'acte fondateur 
de la RAF, c'est pourtant bien dans les chroniques de ce procès que 
les noms d'Andreas Baader et Gudrun Ensslin vont faire la une des 
journaux pour la première fois, en se faisant connaître comme 
activistes radicaux.  
C'est à partir de l'échec du mouvement allemand qui s'ouvre 
l'option suicidaire de la lutte armée. Dans le texte « Concept de 
guérilla urbaine » de la RAF, Meinhof le reconnaîtra explicitement : 
Si le mouvement étudiant pouvait nommer les buts et 
contenus de la lutte anti-impérialiste (...) [il] n'était pas lui-
même le sujet révolutionnaire, ne pouvant pas se permettre la 
médiation organisationnelle. À la différence des 
« organisations prolétaires » de la nouvelle gauche, la 
Fraction Armée Rouge ne nie pas sa préhistoire comme 
histoire du mouvement étudiant, qui a reconstruit le 
marxisme-léninisme comme arme dans la lutte de classe et a 
posé le contexte international pour le combat révolutionnaire 
dans les métropoles.76 
Tout en soulignant la « césure désastreuse » et sclérosante que 
la lutte armée a provoqué dans ses formes terroristes tant étatique 
que groupusculaire, Félix Guattari et Toni Negri remarquent que les 
États ont imposé aux mouvements de contestation des années 1970 
                                                   
76 Rote Armee Fraktion, Le concept de Guérilla urbaine (1971) in 
M. Hoffmann (éd.) Rote Armee Fraktion. Texte und Materialien zur Geschichte der 
RAF, Berlin, ID Verlag, 1997, p. 27-48 (tr. fr. in www.labourhistory.net URL : 
http://labourhistory.net/raf/documents/fr/0019710501%20FR.pdf ). 
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un affrontement molaire qui a sapé toute subjectivation dissidente et 
existentielle. De son côté, le terrorisme rouge européen a relancé des 
conceptions et des idéologies de l'organisation centralisée qui étaient 
sans aucun doute myopes non moins qu'obsolètes.  
Sa folle recherche de points centraux d'affrontement est entrée 
en redondance avec un léninisme ossifié, déconnecté de tout 
Phylum historique, entièrement réduit à une interprétation 
étatique, sorte de référence paranoïaque qu'il prétendait 
imposer à la recomposition de la subjectivité prolétarienne.77 
Ce terrorisme n'a « qu'un destin, celui de l'échec et du 
désespoir », et il constitue une véritable ligne de mort pour toute 
dynamique d'émancipation. Cependant Guattari et Negri affirment 
que :  
il faut reconnaître que cette vague terroriste a posé un 
problème vrai à travers des prémisses et des réponses 
fausses : comment lier la résistance contre la réaction à la 
mise en place d'un nouveau type d'organisation ? 78 
                                                   
77 F. GUATTARI et A. NEGRI, Les nouveaux espaces de liberté, Paris, Lignes, 
2010, p. 90-91. 
78 Ibid. 
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L’idée de socialisme perd son caractère 
scientifique lorsque sa nécessité 
historique se dissout dans un avenir 
indéfini (et douteux). Les tendances 
objectives ne vont dans le sens du 
socialisme que dans la mesure où les 
forces subjectives qui luttent pour le 
socialisme réussissent à plier ces 
tendances dans le sens du socialisme, et à 
la faire maintenant : tout de suite, demain 
et dans les jours qui viennent.. 




Il sera question ici de l’analyse que fait Herbert Marcuse de la 
mutation du sujet révolutionnaire, c’est-à-dire des facteurs objectifs 
et subjectifs de la transformation sociale, et de la fonction qu’y prend 
la jeunesse étudiante dans les pays du capitalisme avancé. En guise 
de préambule, et afin de situer les enjeux de cette analyse pour et 
dans la conjoncture en question, nous pouvons faire trois séries de 
remarques. 
Peut-on parler de « textes de conjoncture » ? Si l’on tient 
compte du fil directeur général des recherches menées dans le cadre 
du GRM – « Penser (dans) la conjoncture » – quelques précautions 
doivent être prises quant au corpus marcusien. On sait que la 
production philosophique de Marcuse s’étale du début des années 
1930 jusqu’à la fin des années 1970. L’appartenance de Marcuse à ce 
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qu’on appelle l’École de Francfort (appartenance elle-même 
complexe et sujette à problèmes) ne peut jouer le rôle d’un principe 
unificateur a priori à même de garantir la possibilité de réduire les 
différents aspects de sa production à une seule et même entreprise 
théorique, continue et progressive. Il faut au contraire être attentif à 
la fonction des déplacements théoriques, des glissements 
sémantiques et des points d’inflexion qui constituent la matière 
même d’une pensée s’élaborant. Il ne peut être question de faire 
jouer entre eux des textes de diverses périodes sans faire de cette 
chronologie un élément même de l’analyse – et ce même sur la 
période des seules années 1950-1970, où Marcuse développe un 
freudo-marxisme marqué par une grande unité théorique et une 
profonde homogénéité conceptuelle. Pour ne citer que les deux 
ouvrages les plus connus, Éros et Civilisation (qui paraît en 1955) et 
L’homme unidimensionnel (1964) : les neuf années qui séparent ces 
deux textes ne peuvent être tenues pour nulles. Mieux : à l’égard de 
ce qui nous occupe aujourd’hui, à savoir d’une part la manière dont 
une théorie se trouve transformée par une conjoncture (c’est-à-dire 
relativisée, limitée, ou bien validée et relancée) en même temps 
qu’elle cherche à se l’approprier (c’est-à-dire à inventer les concepts 
adéquats pour la penser), et d’autre part le diagnostic spécifique 
porté par Marcuse sur la révolte des étudiants allemands dans la 
seconde moitié des années 1960, il est a fortiori nécessaire de rester 
attentifs aux légers déplacements qui se manifestent dans chaque 
texte de cette période. De manière schématique, on pourrait diviser 
les textes de la période 1964-1975 en trois phases théoriques 
successives : 1° L’homme unidimensionnel (1964) et Tolérance 
répressive (1964) ; 2° les conférences et débats à la Freie Universität 
de Berlin-Ouest en 1967 réunis dans La fin de l’utopie (1968) et Vers 
la libération (1969) ; 3° Contre-révolution et révolte (1973) et 
Actuels (1975). En schématisant un peu, on dira que : dans la 
première phase, Marcuse met en place les concepts fondamentaux de 
son analyse des sociétés industrielles avancées à partir des 
mécanismes de surrépression idéologiques et de la rationalité 
technologique (principe de rendement) qui y opèrent pour endiguer 
les potentialités révolutionnaires ; dans la seconde, il infléchit son 
dispositif théorique pour intégrer dans la théorie l’émergence d’un 
nouveau facteur subjectif de la transformation sociale en fonction des 
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forces subversives qui se manifestent exemplairement dans les 
révoltes estudiantines européennes et américaine et plus 
généralement de ce qu’on a appelé la Nouvelle Gauche (est 
emblématique à cet égard la préface de 1967 à L’homme 
unidimensionnel), ainsi que dans les luttes de libération nationale du 
Tiers Monde ; enfin, dans la troisième phase, Marcuse décale à 
nouveau le centre de gravité de ses analyses en raison de l’échec 
relatif de la Nouvelle Gauche à produire la révolution sociale 
escomptée. Si l’on adopte une telle périodisation interne pour cette 
portion du corpus marcusien, il faut du même coup renoncer à la 
tentation d’identifier des textes proprement conjoncturels au sein de 
son œuvre. Il n’est pas possible de distinguer des analyses 
conjoncturelles et des analyses que l’on pourrait qualifier de 
structurelles, car l’exigence que la théorie soit en prise sur la 
conjoncture traverse l’ensemble de ces textes, elle les coupe 
diagonalement en obligeant constamment Marcuse à remettre ses 
thèses sur le métier. En effet, pour quelle raison pourrait-on refuser à 
chacun des textes de cette période le statut de texte de conjoncture ? 
Certes, les conjonctures ne sont pas les mêmes et ne sont pas 
ressenties avec la même intensité. À cet égard, bien que les textes de 
Marcuse ne soient pas centrés sur le cas allemand, il est très probable 
que la longueur et diversité des phases de la contestation étudiante à 
Berlin mais aussi aux États-Unis (versus la brièveté des événements 
parisiens de 1968 par exemple) ait joué un rôle non négligeable dans 
le caractère inchoatif de ses analyses. 
Le freudo-marxisme comme niveau d’analyse. Avant d’entrer 
dans des considérations de détail sur le rapport de Marcuse à la 
révolte des étudiants allemands, je voudrais proposer l’hypothèse 
générale suivante : que l’efficace du freudo-marxisme de Marcuse ne 
tient peut-être pas tant à sa « vérité » (au sens de la validité objective 
de ses fondements) qu’au niveau d’analyse qui lui est propre, dans la 
mesure où il correspond à la situation spécifique de l’appareil 
universitaire dans le champ social des pays du capitalisme avancé, à 
savoir en bordure de l’appareil de production et du système 
idéologique. Ici même, Guillaume Sibertin-Blanc avait soulevé une 
question d’époque, vigoureusement débattue dans les années 
1960, qui tourne autour du problème de savoir si l’université 
est un appareil interne, ou du moins organiquement lié, à la 
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structure de production dont elle forme les forces productives, 
ou si elle relève “seulement” d’un appareil de reproduction de 
rapports sociaux qui, même s’ils y sont liés, ne dérivent pas 
linéairement des rapports d’exploitation.1 
S’appuyant sur la notion althussérienne d’Appareil 
Idéologique d’État (AIE) et sur le rôle singulier de l’AIE scolaire, il 
proposait de soutenir la thèse :  
que l’appareil universitaire trouve justement sa spécificité 
d’être à la conjonction de la structure de production sociale et 
du système des rapports idéologiques et de leur reproduction, 
et que les conditions hétéronomes des antagonismes dont les 
étudiants seront les agents résident précisément dans le 
caractère irréductiblement problématique de cette conjonction 
où se condensent les contradictions de ces deux structures2.  
Voici, enfin, comment il explicitait cette thèse :  
l’AIE scolaire – et en son sein (sous des conditions 
spécifiques qu’il reste à déterminer) l’université comme 
institution de masse des États du “capitalisme avancé” – est 
donc dans une tension constitutive entre une structure 
économique à laquelle elle se rattache directement tout en en 
formant un appareil “séparé”, relativement autonome par 
rapport au procès de production et aux conflits qui s’y 
développent (base objective de l’idéologie bourgeoise-
républicaine de la “neutralité de l’école”), et un système 
idéologique dont elle fait partie tout en étant plus directement 
exposée que d’autres appareils idéologiques à subir les 
répercussions des contradictions internes aux rapports de 
production.3 
Position de bordure, tension constitutive, conjonction 
problématique : différentes expressions pour qualifier la situation 
frontalière de l’appareil universitaire, entre la sphère économique et 
la sphère idéologique. Or, on sait que le succès du freudo-marxisme 
marcusien, avec Éros et civilisation et surtout L’homme 
unidimensionnel (dont je rappelle que le sous-titre est Essai sur 
                                                   
1 Cf. Séminaire du GRM : http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/
GRM_3_Seance_introductiv2.pdf). 
2 Ibid., p. 5. 
3 Ibid., p. 8. 
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l’idéologie dans la société industrielle avancée), repose sur une 
analyse unifiée et du procès de production et des formations 
désirantes-idéologiques qui lui sont liées : dimension économico-
politique des complexes libidinaux, dimension libidinale de 
l’économie politique. Dans la préface de 1967 à L’homme 
unidimensionnel, après avoir insisté sur l’intrication du politique et 
du libidinal, Marcuse écrit à propos de la révolte estudiantine :  
il est d’une importance qui dépasse de loin les effets 
immédiats que l’opposition de la jeunesse contre la “société 
d’abondance” lie rébellion instinctuelle et rébellion politique. 
(…) Ce qui est recherché ici – son élaboration conceptuelle 
n’est qu’au stade d’une lente gestation – est davantage et 
autre chose qu’une société fondée sur d’autres rapports de 
production (bien qu’une telle transformation de la base reste 
une condition nécessaire de la libération) : il s’agit d’une 
société dans laquelle les nouveaux rapports de production, et 
la production développée à partir d’eux, seront organisés par 
les hommes dont les besoins et les buts instinctuels seront la 
“négation déterminée” de ceux qui règnent dans la société 
répressive.4 
Ainsi, en même temps que la théorie trouve son point de 
réalisation dans une pratique contestataire (lien de la rébellion 
instinctuelle et de la rébellion politique), une telle praxis se voit 
soutenue et comme justifiée par le dispositif conceptuel freudo-
marxiste (comme niveau économique-libidinal d’analyse).  
Marcuse et le cas des étudiants allemands. On sait que 
Marcuse quitte l’Allemagne 1933 pour les Etats-Unis, via la Suisse. 
Dans la période 1964-1975, le cas allemand n’est ni l’objet ni le 
centre de la plupart de ses analyses. Précaution majeure à prendre : 
on ne doit pas voir dans l’influence de Marcuse sur le mouvement 
étudiant (voire sur les mouvements étudiants européens) l’effet d’une 
adresse. C’est au contraire les étudiants qui ont érigé Marcuse en 
penseur de leur révolte : à Berlin, Rome ou Paris, on pouvait trouver 
les noms de Marx, Mao et Marcuse (les « 3 M ») écrits côte à côte 
sur les murs ou les banderoles
5. Les Italiens allèrent même jusqu’à 
                                                   
4 Herbert MARCUSE, L’homme unidimensionnel (1964), Paris, Minuit, 1968, 
Préface de 1967, p. 9. 
5 C’est Löwenthal qui apprend la nouvelle à Marcuse, cf. la lettre de Löwenthal 
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forger le slogan « Marx est le Dieu, Marcuse son prophète et Mao le 
glaive »
6. Et quant au cas allemand, il existe un effet d’optique quant 
à l’appropriation des thèses de Marcuse par les étudiants berlinois en 
révolte, et notamment par Rudi Dutschke : c’est parce que Dutschke 
et consorts ont utilisé Marcuse pour penser leur situation et les 
moyens d’y réagir que celui-ci s’est trouvé, ex post, en être le 
théoricien – et non l’inverse. Ainsi, le diagnostic de Tolérance 
répressive n’a reçu un caractère éminemment conjoncturel ou actuel 
qu’en raison de son investissement politique direct par les 
étudiants au sein d’une actualité brûlante. Cependant, la dialectique 
faisant son œuvre, l’appropriation des thèses de Marcuse par 
Dutschke produit en retour un effet d’interpellation sur le philosophe 
exilé (sous la forme : « Hé, vous là-bas ! le théoricien de la situation 
actuelle et des mouvements étudiants ! »). Et cette interpellation a eu 
des conséquences concrètes : notamment la participation de Marcuse 
au Congrès sur le Vietnam à Francfort en mai 1966 (« Vietnam – 
L’analyse d’un exemple »), puis sa venue à l’Université Libre de 
Berlin-Ouest au début de l’été 1967 pour y tenir une série de 
conférences-débats (repris dans La fin de l’utopie). S’il y a donc eu 
adresse, elle a d’abord été dirigée vers Marcuse, et son effet s’est 
d’abord produit sur lui, l’adresse l’incitant à théoriser la conjoncture 
dont il est s’était retrouvé, presque malgré lui, le théoricien, fonction 
qu’il a par la suite, comme de plein gré, pleinement assumée. 
Néanmoins, bien que Marcuse ait suivi de près la révolte des 
                                                                                                            
à Marcuse du 16 août 1967, cité in H. MARCUSE, Nachgelassene Schriften. Band 4: 
Die Studentenbewegung und ihre Folgen, Springe, zu Klampen Verlag, 2004, p. 186. 
6 Sur l’appropriation de Marcuse par les étudiants français, allemands et 
italiens, voir J.-M. PALMIER, Sur Marcuse, Paris, UGE, 1968, « V. Herbert Marcuse 
et la révolte des étudiants ». Cf. p. 71-172 : « Le caractère étrange de l’influence 
[des thèses de Marcuse] sur la révolte mondiale des étudiants, c’est qu’il l’a à la fois 
prophétisée, inspirée et justifiée. On pourrait décrire un schéma commun à tous ces 
mouvements. Il s’agit toujours d’une contestation fondamentale, radicale de la 
société elle-même, de son idéologie et de son style de vie, qui est en apparence 
déclenchée par un malaise politique et social profond, ou une provocation violente 
des pouvoirs répressifs » ; et Palmier de citer pêle-mêle la guerre du Vietnam et le 
malaise racial en Amérique ; le projet des lois d’exception, la politique corrompue 
de Bonn et le cynisme de la presse Springer en Allemagne ; l’absence totale de 
liberté d’expression, l’ingérence de l’État dans la vie de chacun et l’interdiction 
d’une pièce de théâtre à Varsovie, l’occupation de la Sorbonne par les CRS et une 
crise sociale latente en France. 
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étudiants allemands (du fait de cette adresse, mais aussi bien 
évidemment du fait de son origine allemande, de ses contacts avec 
Adorno et Dutschke, de sa venue régulière en RFA), celle-ci ne 
constitue quasiment jamais un objet d’analyse spécifique. À cet 
égard, le titre de ce texte (« Herbert Marcuse et la révolte des 
étudiants allemands ») est déceptif : privilégiant le cas américain au 
sein des pays du capitalisme avancé, Marcuse théorise à peine la 
singularité du mouvement étudiant allemand face aux autres 
contestations estudiantines, mais l’englobe dans une analyse plus 
générale, et ce même quand il s’adresse aux étudiants de la F.U. en 
1967. Ceci a deux conséquences pour notre propos : d’une part, il 
restera souvent, par la force des choses, à un certain niveau de 
généralité, qui n’obère certes pas le cas allemand mais qui l’englobe 
au sein d’un mouvement plus large ; mais d’autre part, il est possible 
de percevoir en négatif la singularité de la révolte des étudiants 
allemands noyée dans les propos généraux de Marcuse, à condition 
d’être attentif au degré d’adéquation du cas allemand aux analyses 
générales, de faire parler les silences du texte et de tirer des 
conséquences particulières que Marcuse n’a pas lui-même tirées. 
Venons-en maintenant aux analyses de ce qui constituait pour 
Marcuse la « situation actuelle » dans les années 1960 : la 
transformation profonde de l’objectivité du champ de l’économie 
politique des États du capitalisme avancé d’après guerre (liée en 
Allemagne au fameux « miracle économique ») et celle, corrélative, 
de la nouvelle subjectivité qui y émerge ; ou, pour le dire plus 
simplement, la double transformation des facteurs objectifs et 
subjectifs de la révolution, qui constitue l’horizon pratico-théorique 
des analyses de Marcuse. On en trouve une version synthétique dans 
l’article de 1968 intitulé « Réexamen du concept de révolution »7. 
Avant de proposer une lecture plus détaillée des analyses de Marcuse 
à travers les différents textes que j’ai mentionnés plus haut et qui 
s’étalent de 1964 à 1975, en voici les éléments principaux tels qu’il 
les articule dans cet article. On peut les ramener à une série de trois 
                                                   
7 Cf. H. MARCUSE, « Réexamen du concept de révolution », Diogène, n° 64 
(oct-déc. 1968), Nouvelle actualité du marxisme, p. 21-32. On trouve également, en 
ouverture de ce même numéro, un article de Th. W. Adorno intitulé « Le marxisme 
est-il dépassé ? ». 
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thèses. 1° Dans les pays du capitalisme avancé (dans les sociétés 
industrielles avancées), la classe ouvrière et ses organisations 
(syndicats et partis) ne constituent plus une force subversive totale, 
du fait de leur absorption et de leur neutralisation dans le système 
capitaliste et son idéologie (c’est l’acquis principal de L’homme 
unidimensionnel
8
) : la classe ouvrière demeure le facteur objectif de 
la transformation, mais elle n’en est plus un facteur subjectif. 2° 
Dans ces mêmes pays est née une « solution de rechange » à l’égard 
des sociétés capitalistes mais également socialistes (la Nouvelle 
Gauche) : cette nouvelle force d’opposition constitue le nouveau 
facteur subjectif et se caractérise par une concentration aux deux 
pôles de la société : elle réside dans la population des ghettos et dans 
l’élite intellectuelle d’origine bourgeoise (notamment les étudiants, 
mais aussi les mouvements féministes)
9
. 3° Ces deux groupes sont 
« extérieurs » au procès de production : dans les pays du centre qui 
nous occupent, ils ne peuvent devenir un facteur de changement qu’à 
condition d’être soutenus par la classe ouvrière (cf. le fameux 
problème de la rencontre entre étudiants et ouvriers, qui traverse 
l’ensemble des conjonctures de luttes étudiantes) ; autrement dit, la 
transformation sociale qualitative ne peut intervenir qu’à condition 
d’une « synchronisation » entre les facteurs objectifs et subjectifs, 
d’une coïncidence et d’une catalyse des premiers par les seconds. 
Bien qu’elles soient inséparables et impliquent immédiatement les 
autres, ces trois thèses – mutation de la classe ouvrière comme 
facteur objectif de la révolution, émergence de nouveaux facteurs 
subjectifs avec les étudiants et la population des ghettos, possibilité 
d’une coïncidence des deux facteurs comme condition nécessaire de 
la transformation – constitueront en quelque sorte les trois parties de 
ce texte. 
                                                   
8 Cf. l’incipit de la Préface à l’édition française. 
9 Il pourrait paraître superflu de mentionner le Tiers Monde en plus des 
étudiants au sein des facteurs subjectifs de la transformation : on verra qu’il n’en est 
rien et que la solidarité possible entre les deux (cf. ce qu’Uwe Bergmann nommait le 
« semestre Vietnam » à Berlin) constitue pour Marcuse l’espoir le plus sérieux d’une 
transformation sociale globale (cf. Vers la libération, « Chapitre IV – La 
solidarité »). Cette hypothèse rejoint la notion d’« événements mondiaux intérieurs » 
que développait Guillaume Sibertin-Blanc dans la séance du 26 septembre du 
Séminaire du GRM (p. 23-27), cf. infra. 
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1. Facteur objectif : l’intégration de la classe ouvrière des pays 
du centre 
 
Comment la classe ouvrière en est-elle venue à ne plus 
constituer le facteur subjectif de la transformation sociale ? Par quel 
« miracle » sa conscience de classe a-t-elle été idéologiquement 
soumise dans sa quasi-totalité aux intérêts du mode de production 
capitaliste ? Quelle fonction peut-elle dès lors continuer à assumer au 
sein du capitalisme avancé ? Herbert Marcuse, dans sa préface de 
1967 à L’homme unidimensionnel, écrit :  
J’ai analysé dans ce livre quelques tendances qui conduisent à 
une “société close” – close parce qu’elle met au pas et intègre 
toutes les dimensions de l’existence, privée et publique. Deux 
résultats de cette société sont d’une importance particulière : 
l’assimilation des forces et des intérêts oppositionnels dans un 
système auquel ils s’opposaient dans les étapes antérieures du 
capitalisme, et l’administration et la mobilisation 
méthodiques des instincts humains, ce qui rend ainsi 
socialement dirigeables et utilisables des éléments explosifs et 
“anti-sociaux” de l’inconscient. La puissance du négatif, 
largement incontrôlée aux stades du développement antérieur 
de la société, est maîtrisée et devient un facteur de cohésion 
et d’affirmation.10 
Laissons pour plus tard ce qui constitue l’horizon le plus 
problématique (voire la tonalité apocalyptique) de cette citation, à 
savoir la profonde inquiétude que véhicule, pour l’hégélien invétéré 
qu’est Marcuse, la neutralisation du négatif dans les pays du 
capitalisme avancé : l’homogénéisation de l’hétérogène, la 
transformation de la différence qualitative en différence quantitative, 
le remplacement de la contradiction par la complicité, le passage du 
bidimensionnel à l’unidimensionnel, bref toutes les signes indiquant 
que le moteur de la dialectique est grippé… Nous en verrons la 
portée quant à l’espoir d’une transformation sociale. Quant aux deux 
tendances solidaires discernées par Marcuse – l’intégration de la 
classe ouvrière et la surrépression des instincts humains socialement 
subversifs –, elles sont l’effet de la transformation du mode de 
                                                   
10 H. MARCUSE, L’homme unidimensionnel, op. cit., p. 7. 
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production capitaliste lui-même, à laquelle renvoient les syntagmes 
de « capitalisme avancé » et de « société industrielle avancée », ou 
encore de « société d’abondance » et de « société de 
consommation ». Une telle transformation tient en grande partie au 
développement des forces productives, c’est-à-dire au rôle 
prépondérant pris par la technologie ou l’automation dans le procès 
de production capitaliste : c’est ce développement qui change la 
composition de la classe ouvrière (via l’augmentation des cols blancs 
et d’une classe moyenne) et permet l’asservissement de ses besoins 
(par le désir obsessif d’un meilleur niveau de vie). Dans les sociétés 
industrielles avancées, la classe ouvrière subit donc une double 
transformation : de sa composition et de sa conscience. En effet, la 
nouvelle composition de la classe ouvrière qui se traduit par la 
croissance proportionnelle des « cols blancs » face aux « cols 
bleus », par l’essor de ces nouvelles « classes moyennes » constituant 
désormais une large frange du prolétariat, produit une intégration de 
ses besoins. L’augmentation moyenne du niveau de vie général du 
prolétariat cesse de le rejeter hors du système et le conduit à désirer 
les bénéfices matériels qu’il paraît en mesure de réclamer et 
d’obtenir dans les conditions économiques florissantes qui 
caractérisent l’après-guerre. Cette double transformation de la classe 
ouvrière n’est rien d’autre, pour Marcuse, qu’une double scission : de 
l’unité de sa composition objective et de l’unité de sa conscience 
révolutionnaire. La « nouvelle classe ouvrière » est séparée de ce 
qu’elle est et de ce qu’elle peut. 
Tandis que la proportion des « cols bleus » diminue 
constamment, les « cols blancs » (employés, techniciens, 
ingénieurs et spécialistes) gagnent sans cesse en nombre et en 
importance ; il se crée par là des divisions internes dans la 
classe ouvrière. Ainsi, les couches de la classe qui ont subi de 
la façon la plus directe – et subissent toujours – la brutalité de 
l’exploitation, sont justement celles dont la fonction dans le 
processus de production devient aujourd’hui moins capitale ; 
au contraire, l’intelligentsia joue dans ce processus un rôle de 
plus en plus décisif – intelligentsia instrumentaliste, mais 
intelligentsia tout de même. Grâce à sa position, il serait 
possible à cette « nouvelle classe ouvrière » de bouleverser le 
mode de production et les rapports de production, de les 
réorganiser et de leur donner une orientation nouvelle. Mais 
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elle n’a pas intérêt à le faire, et n’en ressent pas le besoin de 
façon vitale : elle est bien rémunérée, et très intégrée au 
système.11 
Il n’est pas possible ici de détailler les différents aspects qui 
définissent chez Marcuse cette transformation conjointe de la 
structure objective de classe et des positions subjectives de désir, 
dont L’homme unidimensionnel est tout entier l’étude. Pour couper 
au plus court, il est possible de focaliser l’analyse sur le niveau 
commun qui articule ces deux aspects en même temps qu’il en 
constitue l’issue potentielle et spécifique, à savoir la question de la 
technologie. 
Une des particularités de l’œuvre de Marcuse au cours des 
années 1960-1970 réside en effet dans cette analyse de l’intégration 
de la classe ouvrière et de son potentiel subversif en fonction de la 
rationalité technologique qui commande l’évolution du mode de 
production capitaliste. Nous croyons qu’il est pertinent de voir dans 
la question du développement des forces productives, ou plus 
précisément dans la critique du « fétichisme des forces 
productives »
12, l’originalité de la position de Marcuse dans le champ 
de la théorie marxiste. Elle implique une série d’inflexions 
théoriques vis-à-vis de la conception marxiste classique de la 
révolution en tant qu’elle repose sur la simplification progressive de 
la contradiction au sein du mode de production capitaliste par le biais 
du développement des forces productives et de la baisse tendancielle 
corrélative du taux de profit
13
. Rejeter le développement des forces 
productives comme moteur de la transformation c’est tout 
bonnement rejeter l’économisme – latent mais diffus – du marxisme 
de l’époque. On sait certes que Marcuse n’est pas le seul à avoir 
critiqué l’économisme : à la même époque en France, à travers l’idée 
d’une surdétermination de la contradiction, Althusser rejette la 
notion idéaliste de contradiction héritée de Hegel, réforme la topique 
infrastructure-superstructure des formations sociales contre l’idée 
d’une distinction de l’essence économique et de l’apparence 
                                                   
11 H. MARCUSE, Vers la libération, Paris, Minuit, 1969, p. 76-77. 
12 H. MARCUSE, Contre-révolution et révolte (1972), Paris, Seuil, 1973, p. 11. 
13 Cf. K. MARX, Le Capital, III, Troisième section : « Loi de la baisse 
tendancielle du taux de profit ». 
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idéologique, et ouvre du même coup la porte à une nouvelle 
conception de l’efficace de l’idéologie dans la structure sociale. À sa 
manière, par l’existence et l’efficace réelle accordée à la 
superstructure et à la conjoncture, Althusser affranchit donc la 
théorie marxiste de l’économisme qui la hantait14. C’est par un tout 
autre biais que Marcuse en vient à rejeter l’économisme : non pas par 
l’idée de surdétermination de la contradiction, mais par une analyse 
conjoncturelle du caractère directement idéologique pris par la 
technologie, comme le résume le syntagme de « rationalité 
technologique » : la technologie se voit investie d’un rôle répressif 
autrefois assumé par une violence explicite. Selon Marcuse : 
l’originalité de notre société, écrit Marcuse, réside dans 
l’utilisation de la technologie plutôt que de la terreur, pour 
obtenir la cohésion des forces sociales dans un mouvement 
double, un fonctionnalisme écrasant et une amélioration 
croissante du standard de vie.15 
À la base du malentendu sur la question du développement des 
forces productives se situe pour Marcuse une méconnaissance du 
rôle assumé par la technologie au niveau des positions subjectives : 
l’organisation technologique de la production économique n’est pas 
neutre du point de vue de la production désirante. De même que la 
structure du pouvoir d’État (l’appareil d’État centralisé et hiérarchisé 
dans ses fonctions) n’est pas une puissance neutre dont il suffirait de 
s’emparer pour la retourner et la faire fonctionner au bénéfice du 
prolétariat (c’est un des enjeux théoriques majeurs de la notion de 
dictature du prolétariat), de même l’appareil technologique est 
solidaire dans son fonctionnement d’une division sociale du travail 
oppressive qu’il reconduit (notamment l’opposition entre le travail 
manuel des cols bleus et le travail intellectuel des cols blancs). Il 
serait par conséquent contradictoire de vouloir transformer les 
                                                   
14 Cf. L. ALTHUSSER, Pour Marx (1965), « Contradiction et surdétermination » 
(1962), Paris, La Découverte, 2005, p. 113 : « jamais la dialectique économique ne 
joue à l’état pur, (…) jamais dans l’Histoire on ne voit ces instances que sont les 
superstructures, etc., s’écarter respectueusement quand elles ont fait leur œuvre ou 
se dissiper comme son pur phénomène pour laisser avancer sur la route royale de la 
dialectique sa majesté Économie parce que les Temps seraient venus. Ni au premier, 
ni au dernier instant, l’heure solitaire de la “dernière instance” ne sonne jamais ». 
15 H. MARCUSE, L’homme unidimensionnel, op. cit., p. 16. 
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rapports sociaux de production sans toucher au procès technologique 
qui en garantit la stabilité et la relative efficacité, qui non seulement 
en reproduit les contradictions mais en reproduit constamment les 
conditions. L’accroissement quantitatif des forces productives ne 
peut donc donner lieu à une transformation qualitative de la société : 
dans les termes du livre III du Capital, le règne de la liberté ne peut 
être établi sur la base du règne de la nécessité, mais en transformant 
le règne de la nécessité lui-même, c’est-à-dire la fonction qu’y 
prennent les forces productives. La transformation sociale, pour 
échapper aux illusions du socialisme scientifique, doit briser la 
rationalité technologique qui assure la continuité et en définitive la 
solidarité profonde entre les pays capitalistes et socialistes. Remettre 
en question la fonction de l’appareil technologique non seulement au 
sein du procès de production mais à l’échelle de la société toute 
entière, c’est remettre en question la rationalité technologique qui y 
préside sous la forme du principe de rendement : 
Il s’agit d’une totale conversion des valeurs, d’une 
transformation des besoins et des objectifs visés, qui implique 
encore un autre changement dans le concept de la révolution : 
une rupture dans la continuité de l’appareil technique de la 
productivité qui, selon Marx, expurgé des abus du capitalisme 
se prolongerait dans la société communiste. Une telle 
continuité technologique, si elle devait être envisagée, 
constituerait un enchaînement fatal (plutôt qu’une rupture) 
entre le capitalisme et le socialisme, pour la simple raison que 
cet appareil technique est devenu, dans sa structure même et 
dans sa portée, un appareil d’asservissement et de 
domination.16 
La critique de l’économisme chez Marcuse est naturellement 
solidaire d’une réinterprétation du rôle de la paupérisation quant à la 
radicalisation de la contradiction de classe : elle ne suffit plus (si tant 
est que cela fût jamais le cas) à produire une conscience 
prolétarienne ; inversement, sa suppression ne peut suffire à 
caractériser le socialisme puisque celui-ci passe par la définition de 
nouveaux besoins et non pas leur simple satisfaction. 
Il reste vrai que le développement du capitalisme passe par 
                                                   
16 H. MARCUSE, « Réexamen du concept de révolution », op. cit., p. 29. 
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une paupérisation croissante, et que la paupérisation sera un 
facteur fondamental de la révolution – mais sous de nouvelles 
formes historiques. Dans la théorie de Marx, la paupérisation 
voulait tout d’abord dire privation, insatisfaction de besoins 
vitaux, et avant tout de besoins matériels. Cette notion ayant 
cessé de représenter la condition des classes ouvrières dans 
les pays industriels de pointe, on l’a réinterprétée pour y voir 
une frustration relative, un appauvrissement culturel par 
rapport à la richesse sociale disponible. Mais cette 
réinterprétation suggère une continuité fallacieuse dans la 
transition vers le socialisme, à savoir l’amélioration de la vie 
dans le cadre de l’univers existant des besoins. Alors que ce 
qui est en jeu dans la révolution socialiste, ce n’est pas la 
seule généralisation de la satisfaction à l’intérieur de l’univers 
existant des besoins, ni le déplacement de la satisfaction d’un 
certain niveau à un niveau supérieur, mais la rupture avec cet 
univers, le saut qualitatif. La révolution implique une 
transformation radicale des besoins eux-mêmes et des 
aspirations, tant culturelles que matérielles ; de la conscience 
et de la sensibilité ; du processus du travail aussi bien que du 
loisir.17 
La relativisation du critère de la paupérisation comme facteur 
économique-libidinal d’une conscience révolutionnaire permet 
d’expliquer simultanément deux phénomènes. D’une part que les 
classes ouvrières des sociétés industrielles avancées ne soient plus un 
facteur subjectif de la transformation sociale puisque le système 
assure plus que la simple reproduction de la force de travail : la 
conscience de l’exploitation varie en raison inverse de la satisfaction 
des besoins immédiats et de l’intégration au système. Mais d’autre 
part, le fait que la paupérisation ne joue plus un rôle prépondérant 
quant à la conscientisation des masses permet a contrario d’éclairer 
                                                   
17 H. MARCUSE, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 27-28. Sur ce point, 
voir également H. Marcuse, ibid., p. 11 : « Le socialisme doit augmenter la quantité 
des biens et services disponibles afin de supprimer toute pauvreté, mais la 
production socialiste doit en même temps changer la qualité de l’existence : changer 
les besoins eux-mêmes et leur satisfaction. Les facultés morales, psychologiques, 
esthétiques et intellectuelles que l’on relègue aujourd’hui en un domaine culturel 
séparé de l’existence matérielle et placé au-dessus d’elle – quand elles ne sont pas 
complètement étiolées – deviendraient alors autant de facteurs de la production 
matérielle elle-même ». 
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le caractère le plus singulier des révoltes étudiantes dans ces mêmes 
sociétés florissantes : que des futures élites intellectuelles qui 
bénéficient des richesses d’un capitalisme prospère entrent malgré 
tout en révolte contre lui. Comment expliquer que des révoltes aient 
lieu dans les pays du centre et de la part des fractions les plus 
intégrées de la société sinon en réévaluant le rôle des facteurs 
idéologiques au détriment des seules composantes économiques ? Le 
nouveau stade atteint par le capitalisme, les nouvelles conditions 
objectives de la production, de la circulation et de la consommation 
impliquent que la transformation sociale doit être désirée en fonction 
de revendications et de facteurs subjectifs inédits, qui s’opposent à la 
société non pas tant par la misère mais par la prospérité aliénante 
qu’elle engendre. 
La fonction que Marcuse accorde à la technologie ne fait pas 
simplement l’objet d’une dénonciation. Il ne se contente pas de 
rejeter le fétichisme économiste des forces productives en y décelant 
l’effet illusoire d’une rationalité technologique. Car la technologie 
n’est pas uniquement ce qui nous fait rester dans l’orbite du principe 
de rendement capitaliste, elle est aussi, paradoxalement – ou plutôt 
dialectiquement –, ce qui peut nous en fait sortir. En effet, le 
développement proprement capitaliste des forces productives produit 
des besoins que le mode de production capitaliste lui-même ne peut 
pas satisfaire. La dynamique capitaliste est bel et bien contradictoire 
en tant qu’elle produit les conditions de sa propre abolition. Aussi la 
société d’abondance que décrit Marcuse depuis les années 1950 est-
elle éminemment ambivalente : si d’un côté elle unidimensionnalise 
la réalité, intègre les éléments négatifs ou transcendants qui en 
produisaient la critique effective (notamment la classe ouvrière et ses 
organisations représentatives : syndicats et partis marxiste-léniniste, 
tant dans leurs revendications objectives que dans leurs positions 
subjectives), elle suscite néanmoins de l’autre côté de nouveaux 
éléments négatifs ou transcendants que la pensée critique tâche de 
dégager (c’est tout le problème de la « pensée unidimensionnelle » 
dans L’homme unidimensionnel : quelle place reste-t-il à une pensée 
négative ?
18
). La production en abondance de biens de 
                                                   
18 Cf. H. MARCUSE, L’homme unidimensionnel, « La pensée 
unidimensionnelle ». Voir également, p. 251 : « La pensée critique doit s’efforcer de 
Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 
(Allemagne, France et Italie) 
102 
consommation, l’élévation générale du niveau de vie met le système 
capitaliste en demeure de répondre aux nouveaux désirs de 
consommation qu’il produit, dont sa survie dépend en même temps 
qu’ils la menacent. 
Cette force assimilatrice reste une force de désintégration. 
L’organisation totale de la société soumise au capitalisme de 
monopoles et l’opulence croissante qu’elle crée ne peuvent ni 
inverser ni bloquer la dynamique de son expansion : le 
capitalisme ne peut satisfaire les besoins qu’il engendre. 
L’élévation même du niveau de vie exprime cette dynamique : 
elle a obligé à susciter sans cesse de nouveaux besoins qui 
puissent être satisfaits sur le marché ; elle provoque 
maintenant des besoins transcendants dont la satisfaction 
impliquerait l’abolition du mode de production capitaliste. 
(…) Le lieu historique de la révolution est précisément le 
stade de développement à partir duquel la satisfaction des 
besoins vitaux crée d’autres besoins qui transcendent les 
sociétés capitalistes d’État et socialiste d’État. (…) Les forces 
centrifuges qui apparaissent avec l’émergence de besoins 
transcendants prennent les manipulateurs capitalistes à revers 
et c’est le mode de production lui-même qui en est la source. 
(…) Le progrès technique et l’offre considérable de « luxes » 
créent et recréent, parallèlement au monde du travail aliéné, 
dans la publicité quotidienne et les éclatants signes extérieurs 
de l’opulence matérielle, les images d’un monde qui ne serait 
plus le privilège exclusif d’une élite et semble à la portée des 
masses. Les succès techniques du capitalisme débouchent sur 
un univers de frustration, de manque de bonheur et de 
répression. Le capitalisme a dessiné une nouvelle dimension 
qui est tout à la fois et simultanément son propre espace vital 
et sa négation.19 
Le développement contradictoire des forces productives 
produit donc deux effets simultanés au sein du système capitaliste : il 
en constitue la menace en même temps qu’un puissant motif 
d’espérer puisqu’il atteint un stade qui est « le lieu historique de la 
                                                                                                            
définir le caractère irrationnel de la rationalité établie (ce qui devient de plus en plus 
évident) et de définir les tendances qui poussent cette rationalité à engendrer sa 
propre transformation ».  
19 H. Marcuse, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 27-31. 
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révolution », bien que celui-ci réponde à « des incitations 
radicalement nouvelles »
20
. Une nouvelle forme de révolution paraît 
désormais possible : révolution culturelle, qui prend en charge toutes 
les composantes de la civilisation, économico-politiques et 
idéologiques-libidinales. C’est précisément à ce niveau de la 
réflexion de Marcuse que le cas des révoltes étudiantes reçoit une 
signification spécifique. Dans L’homme unidimensionnel et dans 
Tolérance répressive, qui datent tous deux de 1964, Marcuse décèle 
la potentialité révolutionnaire objective à l’œuvre dans la dynamique 
capitaliste mais n’y voit aucun indice d’une réappropriation 
subjective à venir. Il ne fait qu’y constater un inquiétant écart entre 
la théorie et la pratique, entre les processus objectifs que la pensée 
critique théorise et l’absence de forces subjectives susceptibles de les 
investir idéologiquement – ce qui remet en question le schéma 
traditionnel de la révolution non moins que son éventualité. 
Le tout a beau montrer avec évidence qu’il est irrationnel, 
qu’un changement est nécessaire, cela ne suffit pas pour 
provoquer un changement ; il ne suffit pas de comprendre que 
le changement est nécessaire pour rendre possible une 
évolution différente. (…) Est-ce que cela veut dire que la 
théorie critique doive abdiquer et abandonner le terrain à la 
sociologie empirique (…) ? Ou les concepts dialectiques 
témoignent-ils encore une fois de leur vérité – permettent-ils 
de comprendre que leur propre situation est celle de la société 
qu’ils analysent ? La réponse est toute prête : il suffit pour la 
connaître de considérer la théorie critique du point 
précisément de sa plus grande faiblesse – elle est incapable de 
démontrer qu’il y a des tendances libératrices à l’intérieur de 
la société établie. (…) Tant que les forces réelles sociales 
n’ont pas fait leurs preuves, la critique de la société est 
encore valable et rationnelle, mais elle est incapable de 
traduire sa rationalité en termes de pratiques historiques. 
Que faut-il conclure ? La « libération des éventualités 




L’idée que la « libération des éventualités inhérentes » 
                                                   
20 Ibid., p. 30. 
21 H. MARCUSE, L’homme unidimensionnel, op. cit., p. 277-278 (je souligne). 
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n’exprime plus une évolution historique possible ne signifie rien 
d’autre que : la classe ouvrière ne peut plus être à elle seule le sujet 
de l’émancipation. Ce que viendront confirmer l’émergence des 
luttes étudiantes et leur analyse immédiate. 
 
 
2. Facteurs subjectifs : des nouvelles forces subversives 
 
Dès 1967, Marcuse prend conscience de la portée inédite des 
révoltes étudiantes aux États-Unis et en RFA. Loin de considérer ces 
mouvements de contestation comme de simples troubles émanant des 
futures élites de la société, loin de les envisager comme une vulgaire 
agitation de surface dont les revendications seraient détachées des 
problèmes économiques réels et flotteraient dans la nébuleuse 
idéologique de l’ordre du désir – et que la théorie marxiste n’aurait 
dès lors pas à prendre au sérieux –, Marcuse perçoit très tôt que ces 
révoltes questionnent le dispositif théorique marxiste dans sa 
structure et dans ses concepts. En témoignent les textes des 
conférences et débats tenus à l’Université Libre de Berlin-Ouest au 
mois de juillet 1967 et réunis dans La fin de l’utopie, ainsi que Vers 
la libération qui se présente comme une suite de L’homme 
unidimensionnel. 
Marcuse y reprend l’idée que la classe ouvrière n’est plus le 
sujet de la révolution dans les sociétés industrielles avancées 
puisqu’elle est objectivement scindée (du fait de la transformation de 
sa composition) et subjectivement aliénée (par les besoins issus la 
société d’abondance)22. Mais il y ajoute une idée décisive : est en 
train d’émerger une nouvelle conscience révolutionnaire en dehors 
de la classe ouvrière. Reprenant l’idée d’un écart entre théorie et 
                                                   
22 Sur l’absentement du sujet révolutionnaire dans les pays capitalistes du 
centre, voir la déclaration de Marcuse en 1964 dans Tolérance répressive : « On ne 
peut identifier les forces d’émancipation à aucune classe sociale qui, en vertu de ses 
conditions matérielles, serait libre de toute fausse conscience. Aujourd’hui, elles 
sont désespérément dispersées dans toute la société » (H. MARCUSE, Tolérance 
répressive (1964), Paris, Homnisphères, 2008, p. 72). C’est seulement à la faveur de 
la naissance des contestations étudiantes, d’abord aux États-Unis puis en Allemagne 
et en France, que Marcuse redonnera une consistance objective au sujet de 
l’émancipation (cf. infra). 
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pratique, entre facteurs objectifs et subjectifs de la transformation 
sociale, entre puissance et conscience révolutionnaires, il adjoint 
ainsi l’hypothèse que la jeunesse étudiante constitue une nouvelle 
conscience répondant aux transformations objectives du champ 
social des sociétés capitalistes avancées. La thèse marcusienne de 
l’émergence d’un nouveau sujet de l’émancipation est donc adossée 
à une analyse des conditions objectives inédites qui caractérisent le 
stade avancé du capitalisme d’après guerre. Ce repérage des facteurs 
subjectifs par Marcuse renvoie à la transformation des conditions 
objectives, et ne relève en rien d’une simple projection 
fantasmatique. Or, la transformation des conditions objectives 
entraîne une modification nécessaire des catégories traditionnelles de 
la théorie marxiste du sujet révolutionnaire : car celui-ci n’est plus 
localisé ni localisable dans le prolétariat mais émane d’autres 
couches de la population, qui entretiennent avec la classe ouvrière 
des relations qui ne sont pas de simple subordination et dont la 
composition y est radicalement irréductible. 
Pour la théorie marxiste, la localisation – ou plutôt, la 
concentration – de l’opposition dans certaines couches 
moyennes et dans la population des ghettos apparaît comme 
une intolérable déviation ; de même que l’accent qui est mis 
sur les besoins biologiques et esthétiques, et où l’on croit voir 
un retour à l’idéologie bourgeoise, ou même, pis encore, à 
l’idéologie féodale. Pourtant, dans les pays avancés où règne 
le capitalisme des monopoles, ce déplacement de 
l’opposition, ce transfert du rôle des organisations ouvrières à 
des minorités militantes est l’effet du développement interne 
de la société, et la prétendue « déviation » théorique ne fait 
que refléter ce développement. (…) De ce point de vue, le fait 
que les forces négatrices se soient éloignées de leur base 
traditionnelle (dans les couches opprimées), loin de signifier 
que l’opposition résiste mal à la capacité d’intégration du 
capitalisme avancé, exprime peut-être qu’une base nouvelle 
se constitue peu à peu, faisant apparaître le nouveau Sujet 
historique du changement, dont les besoins et les aspirations, 
dans leur différence qualitative, répondent aux nouvelles 
conditions objectives.23 
                                                   
23 H. MARCUSE, Vers la libération, op. cit., p. 73-74. 
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Crise des catégories traditionnelles de la théorie marxiste : aux 
nouvelles conditions objectives correspondent de nouvelles forces 
subjectives que la pensée critique doit repérer. D’où une double 
question qui traverse l’ensemble des textes de Marcuse à ce sujet. 
Qu’advient-il, d’une part, du rôle de la classe ouvrière quant à la 
révolution ? Et d’autre part, quel est ce nouveau sujet historique du 
changement et quelle fonction assume-t-il vis-à-vis de l’éventualité 
d’une transformation sociale ? 
Que Marcuse ait immédiatement accordé une grande 
importance aux mouvements étudiants ne doit pas laisser penser qu’il 
a évacué tout aussi prestement le rôle traditionnellement dévolu à la 
classe ouvrière et à ses organes représentatifs (parti et syndicats) 
quant au projet révolutionnaire. D’abord, on le verra, parce que les 
mouvements étudiants appartiennent à la tendance plus profonde et 
plus large de la Nouvelle Gauche, dont ils ne sont qu’un aspect, et 
parce que de tout autres forces subversives existent dans le monde 
capitaliste. Ensuite, parce que la classe ouvrière conserve à ses yeux 
son attribut historique principal : celui d’être la puissance de masse 
sans laquelle aucune révolution authentique n’est possible. 
Néanmoins, sa conscience politique n’est plus (ou pas encore) 
révolutionnaire : c’est pourquoi le diagnostic de Marcuse porte 
moins sur la classe ouvrière elle-même que sur les facteurs subjectifs 
susceptibles d’actualiser sa puissance révolutionnaire virtuelle.  
La transformation radicale d’un système social dépend, 
aujourd’hui encore, de la classe qui constitue la base humaine 
du processus de production ; c’est-à-dire, dans les pays 
capitalistes avancés, de la classe ouvrière. La composition de 
cette classe, ainsi que son degré d’intégration au système, ont 
subi un changement qui modifie, sinon son rôle virtuel, du 
moins son rôle politique immédiat. Classe révolutionnaire 
« en soi » mais non « pour soi », objectivement mais pas 
subjectivement, sa radicalisation dépendra de catalyseurs 
« extérieurs » à elle.24 
Le fait majeur de l’après-guerre dans les sociétés industrielles 
avancées n’est pas uniquement l’intégration de la classe ouvrière au 
système capitaliste via l’amélioration du niveau de vie, la 
                                                   
24 Ibid., p. 75. 
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modification de sa composition et la transformation idéologique et 
répressive de ses « besoins » et désirs. C’est également la 
neutralisation des partis marxistes-léninistes dont la fonction 
consistait au moins depuis Lénine à catalyser la conscience 
révolutionnaire des masses prolétariennes, à opérer ce fameux – mais 
épineux voire aporétique – passage de l’en-soi au pour-soi. En 
Allemagne, le SDS a été particulièrement sensible à cette intégration, 
et ce d’autant plus nettement qu’il est exclu du SPD en novembre 
1961, parti qu’il considérera dorénavant comme appartenant à la 
Vieille Gauche. Le SDS − écrit Kohser-Spohn :  
voyait le SPD comme un organe constitutionnel participant à 
la répression bureaucratique au même titre que toutes les 
autres institutions capitalistes. (…) Si la critique du SDS se 
dirigeait contre le SPD, elle ne critiqua pas moins le caractère 
d’intégration, de dépolitisation et de manipulation d’autres 
organes ouvriers, tels que les syndicats ou les organisations de 
type bolchevique.25 
La neutralisation des organes représentatifs de la classe 
ouvrière (partis communistes et syndicats) est elle-même l’effet du 
nouveau stade objectif du capitalisme et de la situation géopolitique 
de guerre froide imposant un relatif équilibre des forces : d’où leur 
intégration au jeu démocratique du dialogue et de la négociation et 
leur parlementarisation. 
Le développement d’une conscience politique radicale dans 
les masses n’est concevable que lié à un affaiblissement de la 
stabilité économique et de la cohésion du système. Tel était le 
rôle traditionnel du parti marxiste-léniniste : préparer le 
terrain à ce développement. La capacité de stabilisation et 
d’intégration du capitalisme avancé, et les impératifs de la 
« coexistence pacifique », ont contraint ce parti à se 
« parlementariser », à s’intégrer au processus démocratique 
bourgeois, à se concentrer sur des revendications de nature 
économique, de sorte que, loin de promouvoir la croissance 
d’une politique radicale, il contribue bien plutôt à l’inhiber. 
Là où est apparue une telle conscience à l’intérieur de 
l’appareil du parti et des syndicats, ç’a été le fait de forces 
                                                   
25 C. KOHSER-SPOHN, Mouvement étudiant et critique du fascisme en 
Allemagne dans les années soixante, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 63-64. 
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« extérieures », issues principalement de l’intelligentsia ; 
l’appareil n’a suivi le mouvement que lorsqu’il commençait à 
acquérir de la vitesse, et dans l’unique dessein d’en reprendre 
le contrôle.26 
Comment Marcuse explique-t-il que l’apparition d’une 
conscience révolutionnaire qui faisait défaut aux dirigeants des 
organes politiques de la classe ouvrière ait émané en large partie de 
l’intelligentsia, et notamment des jeunesses étudiantes ? 
Conformément à ce qu’affirme Guillaume Sibertin-Blanc, il n’y a 
pas de hasard là-dedans, et Marcuse ne s’y trompe pas : une telle 
localisation tient principalement à la position spécifique de 
l’Université dans le champ social, à l’articulation de l’économique et 
de l’idéologique. La nouvelle subjectivité révolutionnaire est 
tendanciellement le fait de « marginaux improductifs »
27
, qui 
constituera à la fois la force et la faiblesse des mouvements 
politiques qui en sont issus. 
L’intégration crée des conditions telles que le besoin vital 
d’un changement radical ne donne naissance à une nouvelle 
conscience politique que dans des groupes sociaux qui, pour 
des raisons objectives, sont (relativement) libres par rapport 
aux aspirations et aux intérêts conservateurs sur lesquels 
repose l’intégration : libres de procéder à une transmutation 
radicale des valeurs.28 
Marcuse n’identifie pas « le » nouveau sujet révolutionnaire 
(aussi divers ou éclaté soit-il), mais dégage des tendances dont 
l’existence est par définition problématique. Il n’y a donc pas pure et 
simple substitution des marginaux improductifs au prolétariat : non 
seulement parce que la classe ouvrière conserve son statut de classe 
révolutionnaire en soi, mais aussi parce que cette transformation 
modifie la nature même de ce qu’on appelle « sujet révolutionnaire ». 
La continuité nominale ne doit pas masquer une rupture dans la 
théorie comme dans la pratique : la possibilité d’assigner un sujet 
unique de l’émancipation et les modes d’organisation et de luttes qui 
                                                   
26 H. MARCUSE, Vers la libération, op. cit., p. 76. 
27 H. MARCUSE, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 50. 
28 H. MARCUSE, Vers la libération, op. cit., p. 76. 
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lui étaient corrélatifs ont disparu
29
. La nouvelle opposition que 
tendent à constituer ces « minorités » (au sens où l’entend Guillaume 
Sibertin-Blanc dans ses « Éléments de problématisation pour une 
analyse des processus de politisation étudiante »), et notamment 
celles en prise sur la théorie et l’idéologie que sont les étudiants, ne 
relègue pas la classe ouvrière au musée des antiquités du marxisme : 
elle lui confère une fonction inédite en même temps qu’elle interroge 
la possibilité de son articulation aux nouveaux modes de luttes 
(articulation dont une des types est connue sous la forme de la 
rencontre – souvent « manquée » – entre étudiants et ouvriers). 
Il est évidemment aberrant de prétendre que l’opposition des 
classes moyennes est en train de remplacer le prolétariat dans 
sa fonction de classe révolutionnaire, et que le 
Lumpenproletariat devient une force politique radicale. En 
réalité, on assiste à la constitution de groupes, encore 
relativement restreints et faiblement (souvent même pas du 
tout) organisés, dont la conscience et les besoins servent de 
catalyseurs à la révolte, à l’intérieur des majorités auxquelles 
ces groupes appartiennent par leur origine de classe. En ce 
sens, l’intelligentsia militante est évidemment coupée des 
                                                   
29 Cf. H. MARCUSE, La fin de l’utopie, Paris, Seuil, 1968, p. 18 : « Si Marx a vu 
dans le prolétariat la classe révolutionnaire, il l’a fait aussi, et peut-être même 
d’abord, parce que le prolétariat était exempt des besoins répressifs de la société 
capitaliste, parce que dans le prolétariat les nouveaux besoins de liberté pourraient se 
développer et n’étaient pas étouffés par les anciens besoins répressifs. Aujourd’hui 
ce n’est plus le cas dans la plus grande partie des pays capitalistes avancés. La classe 
ouvrière ne porte plus en elle la négation des besoins régnants. C’est l’un des faits 
les plus sérieux que nous devions affronter. En ce qui concerne maintenant les forces 
de transformation elles-mêmes, j’admets volontiers que personne n’est aujourd’hui 
en mesure de nous donner une recette et de nous dire : voici les forces 
révolutionnaires, voici ce qu’elles sont en mesure d’accomplir, voici ce qu’il faut 
faire » (nous soulignons). Mais inversement, on pourrait légitimement penser que la 
nouvelle situation à laquelle fait face la théorie marxiste après la Seconde Guerre 
mondiale, que l’éclatement et la dispersion réels du sujet de l’émancipation ne fait 
que révéler rétrospectivement que celui-ci n’a en réalité jamais été ni un ni stable, 
bien qu’il ne l’ait pas été d’une tout autre manière (ceci pour ne pas méconnaître le 
changement effectivement intervenu autour de la Seconde Guerre mondiale). La 
fameuse distinction entre classe révolutionnaire en soi et pour soi, moteur de la 
politique marxiste-léniniste, serait dès lors moins l’occasion d’un passage que 
l’indice d’un irréductible écart – celui dans lequel toute politique marxiste serait 
amenée à se loger (cf. infra, les remarques conclusives). 
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classes moyennes, comme la population des ghettos est 
coupée des organisations ouvrières.30 
L’émergence de nouvelles forces subversives ne résout pas le 
problème que semblait poser la neutralisation des organes politiques 
de la classe ouvrière. Les étudiants n’endossent pas le costume et le 
rôle des dirigeants communistes ou syndicaux, pas plus que la 
population des ghettos ne remplace le prolétariat. Les mêmes 
fonctions ne subsistent pas derrière le changement des agents, 
d’abord et avant tout du fait de la position marginale de ces forces 
subversives. Elles se situent aux deux pôles opposés de la société : 
du côté des élites pour les étudiants, du côté du Lumpenproletariat 
pour les populations des ghettos
31
. La nature de la scission entre la 
base objective et la conscience subjective est donc tout autre que 
dans le cas du rapport entre le parti et la masse : le rapport entre 
étudiants et population des ghettos d’une part et classe ouvrière 
intégrée d’autre part inaugure une nouvelle forme d’écart ou de 
scission, de sorte que le problème ne se pose pas en termes de 
représentation et de conscientisation : les étudiants ne constituent pas 
l’avant-garde du prolétariat32. (Dans la suite, nous ne tiendrons pas 
compte de la population des ghettos, qui exprime ici le point de vue 
américano-centré des analyses de Marcuse et fait en l’occurrence 
référence aux luttes des minorités raciales aux États-Unis et 
notamment au mouvement des droits civiques ; nous ne croyons pas 
qu’il y ait de réel équivalent en Allemagne à la même époque, ce qui 
ne remet toutefois pas en question l’idée que les nouveaux facteurs 
subjectifs naissent en marge du procès de production). 
Les mouvements étudiants de la fin des années 1960, et 
                                                   
30 H. MARCUSE, Vers la libération, op. cit., p. 72. 
31 Cf. H. MARCUSE, « Réexamen du concept de révolution », op. cit., p. 25-26 : 
« Au centre du capitalisme corporatif, l’opposition se caractérise par une 
concentration aux deux pôles de la société : d’une part, dans la population des 
ghettos (population qui est elle-même loin d’être homogène) ; d’autre part dans 
l’élite intellectuelle d’origine bourgeoise, et plus particulièrement chez les étudiants. 
(…) Le fait que cette opposition ne figure pas dans le schéma de “l’orthodoxie 
marxiste” est en soi caractéristique de la structure du capitalisme corporatif 
(“intégration” de la majorité de la population soumise à la domination des grandes 
“corporations”) ». 
32 Sur ce point, cf. H. MARCUSE, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 61-62.  
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notamment la révolte des étudiants allemands, nourrissent un nouvel 
espoir de révolution en même temps qu’ils provoquent une nouvelle 
crainte : que l’écart entre facteurs objectifs et facteurs subjectifs de la 
révolution demeure irréductible. 
Dans la zone capitaliste, les deux facteurs historiques de la 
transformation, le facteur objectif et le facteur subjectif, ne 
coïncident pas : ils s’incarnent dans des groupes sociaux 
différents, voir antagonistes. Le facteur objectif, c’est-à-dire 
la base humaine du processus de production par lequel se 
perpétue la société établie, apparaît dans la classe ouvrière 
industrielle, source et réservoir de l’exploitation ; et le facteur 
subjectif, c’est-à-dire la conscience politique, dans la jeune 
intelligentsia non conformiste ; enfin, le besoin de 
changement comme besoin vital constitue l’existence même 
de la population des ghettos – et aussi, dans les pays 
capitalistes peu avancés, des fractions « sous-privilégiées » de 
la classe ouvrière.33 
La théorie marxiste-léniniste traditionnelle donnait à voir un 
sujet révolutionnaire marqué par une scission interne entre l’en-soi et 
le pour-soi. Le sujet de la révolution (la classe ouvrière) devait 
accéder à la conscience de soi par la médiation interne d’un parti 
ouvrier constitué d’une avant-garde prolétarienne censée opérer le 
passage de l’universel abstrait à l’universalité concrète et devenue34. 
Or, pour Marcuse, la scission n’est désormais plus interne mais 
externe : elle ne passe plus entre des éléments d’un même groupe 
social, mais entre différents groupes sociaux incarnant chacun une 
partie du sujet révolutionnaire. Aucune partie n’est une condition 
suffisante de la transformation sociale : la base ouvrière constitue la 
force objective, une masse majoritaire mais passive, tandis que les 
étudiants et la population des ghettos constituent la force subjective, 
une conscience active dénuée de puissance pratique. Bref, la classe 
ouvrière est une force sans conscience, le mouvement étudiant une 
                                                   
33 H. MARCUSE, Vers la libération, op. cit., p. 78. 
34 Pour une discussion du rôle du parti et de son avant-garde dans la prise de 
conscience de classe, voir les développements que propose Rudi Dutschke sur le 
rapport entre économie et idéologie autour de la question de la praxis 
révolutionnaire, in U. Bergmann, R. Dutschke, W. Lefèvre, B. Rabehl, La révolte 
des étudiants allemands (1968), Paris, Gallimard, 1968, p. 90 sq. 
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conscience sans force. 
Révolutionnaire par sa théorie, par ses instincts, par les buts 
derniers qu’il se propose, le mouvement étudiant n’est pas 
une force révolutionnaire, ni peut-être même une avant-garde 
aussi longtemps qu’il n’y aura pas de masses capables et 
désireuses de le suivre ; mais il est le ferment de l’espoir, face 
à la toute-puissance du capitalisme et l’ambiance étouffante 
qui règne dans les métropoles capitalistes : il témoigne de la 
réalité de l’alternative.35 
Du fait de l’impuissance native des mouvements étudiants, 
Marcuse s’est toujours refusé à les considérer comme des 
révolutions. Il qualifie constamment ces luttes de « révoltes », jamais 
de « révolution ». C’est ce qu’il déclare clairement aux étudiants de 
l’Université Libre de Berlin-Ouest en juillet 1967 et c’est ce sur quoi 
repose la spécificité de son analyse des luttes étudiantes en même 
temps que leur incomplétude : pour devenir révolutionnaires, ces 
luttes exigent une organisation et un relais dans la majorité ouvrière 
de la population puisque leur puissance de désintégration est 
insuffisante. 
Vous savez peut-être que parmi les nombreuses choses qui 
m’ont été reprochées, il y en a deux qui ont récemment attiré 
une attention particulière. Premièrement, j’aurais affirmé que 
l’opposition étudiante en tant que telle est capable aujourd’hui 
déjà de faire la révolution. Deuxièmement, j’aurais affirmé 
que ce que nous appelons en Amérique les hippies et ce que 
vous appelez les beatniks constitue la nouvelle classe 
révolutionnaire. Je n’ai jamais rien prétendu de ce genre. Je 
voulais simplement dire qu’il y a aujourd’hui dans la société 
des tendances – des tendances anarchiques, désorganisées, 
spontanées – qui annoncent une rupture totale avec les 
besoins de la société répressive. [Ces groupes] dénotent un 
état de désintégration l’intérieur du système : le phénomène 
en lui-même n’est pas encore vraiment une force 
révolutionnaire, mais il pourra peut-être jouer un rôle le jour 
où il sera relié à d’autres forces objectives beaucoup plus 
fortes.36 
                                                   
35 H. MARCUSE, Vers la libération, op. cit., p. 83. 
36 H. MARCUSE, La fin de l’utopie, op. cit., p. 17. 
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Comme la scission politique est externe et non plus interne, 
comme elle passe entre divers groupes et non à l’intérieur d’une 
même classe, le type de rapport entre les deux pôles du sujet 
révolutionnaire se trouve corrélativement modifié. Car il ne s’agit 
pas de conscientiser une masse ouvrière, il n’est pas question 
d’actualiser une virtualité révolutionnaire par le biais d’un appareil 
politique. Il s’agit au contraire de connecter deux groupes, de relier 
deux facteurs dissociés sans la médiation d’un organe représentatif. 
La scission entre un terme virtuel (classe en soi, masse passive et 
intégrée) et un terme actuel (classe pour soi, conscience active et 
révolutionnaire) se transforme en distance entre différents groupes 
sociaux dont l’un n’est pas l’actualisation de l’autre. Les étudiants ne 
représentent pas les ouvriers sur la scène politique (ils n’en sont pas 
la forme réalisée), pas plus que les ouvriers n’incarnent pratiquement 
la spontanéité de la conscience théorique estudiantine (ils n’en sont 
pas la force effectuée). Par conséquent, la possibilité d’une 
révolution dépend de la rencontre entre ces groupes sociaux, de la 
fécondation de la masse ouvrière par une conscience révolutionnaire 
impuissante, de la catalyse de la première par la seconde. On trouve 
chez Marcuse tout un champ lexical censé circonscrire le nouveau 
rapport éventuel entre les différents pôles du sujet révolutionnaire, 
non plus comme rapport de représentation et d’unification, voire de 
subordination, mais comme rapport de connexion qui maintient 
l’hétérogénéité des parties : « catalyse », « étincelle », 
« fécondation », « fermentation », « rencontre », « convergence », 
« collaboration », « lien », « coïncidence », « synchronisation »… 
Autant de termes qui ne sont pas des notions, et encore moins des 
concepts, mais qui orientent relativement clairement l’analyse 
marcusienne de la signification historique et générale des nouvelles 
formes d’opposition. Dans un texte de 1975 intitulé « Échec de la 
nouvelle gauche », Marcuse synthétise cet effort théorique en 
qualifiant d’une part la classe ouvrière (le facteur objectif) de 
« support » de la transformation sociale et, d’autre part, la révolte 
contre tout le type d’existence imposé par le système capitaliste – et 
non pas seulement contre la misère matérielle de l’ère industrielle, 
c’est-à-dire contre la paupérisation – (le facteur subjectif) de 
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« moteur » de cette même transformation
37
. Ainsi, la naissance des 
révoltes étudiantes ouvre un champ problématique en même temps 
qu’il légitime un espoir : celui de la coïncidence des deux facteurs de 
la révolution. Ce champ problématique se réfléchit tout entier dans la 




3. Théorie et pratique : la question de l’organisation 
 
La nouvelle figure du sujet révolutionnaire – figure brisée ou 
sujet scindé – légitime un espoir de transformation sociale puisque 
les révoltes étudiantes de la seconde moitié des années 1960 
manifestent que la conscience révolutionnaire, éteinte dans la classe 
ouvrière (cf. les textes de 1964), renaît dans la jeune intelligentsia 
des pays du centre. Mais avec cet espoir naît une inquiétude : que ces 
deux groupes demeurent isolés l’un de l’autre. De manière générale, 
le problème de l’organisation se pose en fonction d’une double 
impossibilité : impossibilité de ne pas organiser la lutte, impossibilité 
de l’organiser selon ses formes traditionnelles.  
Il est insensé de croire que la puissance du capitalisme, si 
hautement organisée et concentrée, peut être combattue en 
faisant l’économie d’une contre-organisation. Mais il est tout 
aussi insensé – ce qui veut dire : contredit par les faits – de 
penser qu’il soit possible de reprendre purement et 
simplement les formes traditionnelles d’organisation, 
centralisées et bureaucratiques : elles se sont désormais trop 
profondément intégrées à l’état de choses qu’il s’agit de 
renverser.38 
Au niveau des révoltes étudiantes, cette double impossibilité 
se réfracte dans deux séries de problèmes : 
En premier lieu, la question de l’organisation des étudiants est 
confrontée à la question de leur connexion aux forces traditionnelles 
de la transformation sociale que sont les masses ouvrières. Envisager 
                                                   
37 Cf. H. MARCUSE, Actuels, « Échec de la nouvelle gauche » (1975), Paris, 
Galilée, 1976, p. 6-27. 
38 H. MARCUSE, Actuels, « Théorie et pratique » (1974), p. 83-84. 
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la tâche des mouvements politiques d’opposition en termes de 
connexion, de catalyse, de rencontre ou encore de synchronisation, 
c’est dire a contrario que la situation actuelle de la lutte est marquée 
par une coupure, voire par une série de coupures : les étudiants 
coupés des masses prolétariennes, ces mêmes masses coupées de la 
conscience adéquate de leur état et de leurs intérêts, la population des 
ghettos coupées des formes nécessaires d’organisation. Plus 
largement, l’idée d’une coupure entre étudiants et ouvriers pose la 
question de la portée politique générale des revendications 
« étudiantes » énoncées depuis l’appareil universitaire39 ainsi que de 
leur capacité à initier une subjectivation de l’ensemble du champ 
social, c’est-à-dire à transformer la situation prérévolutionnaire en 
situation révolutionnaire
40
. En quel sens peut-on dès lors dire que la 
jeunesse étudiante, dans sa fonction de critique du champ social, ou 
bien porte une revendication de nature universelle, ou bien manifeste 
que l’écart entre théorie et pratique reste infranchissable et que la 
soudure des deux ordres reste suspendue ? Cette question prend sa 
pleine mesure dans le rapport entre les luttes étudiantes et les 
mouvements tiers-mondistes et dans la solidarité qui peut naître 
                                                   
39 Cf. H. MARCUSE, Vers la libération, op. cit., p. 82 : « “Le mouvement 
étudiant” – ce terme est déjà en lui-même idéologique et dérogatoire : il dissimule le 
fait que le mouvement est activement appuyé par de nombreux membres plus âgés 
de l’intelligentsia, et par d’importantes fractions de la population non étudiante. De 
plus, ce terme suggère des aspirations et des buts très différents de la réalité ; les 
revendications générales pour une réforme du système d’enseignement ne font 
qu’exprimer des objectifs plus vastes et plus essentiels ». 
40 Cf. ibid., p. 79 : « La constellation qui prévaut dans les métropoles 
capitalistes – nécessité objective d’un changement radical, et paralysie des masses – 
semble caractéristique d’une situation non pas révolutionnaire, mais 
prérévolutionnaire. Pour que la situation puisse devenir révolutionnaire, il faudrait 
que l’économie capitaliste mondiale vienne à s’affaiblir de façon critique, et que 
l’agitation politique gagne ne extension et en intensité ; alors, tout serait clair. C’est 
précisément de son rôle préparatoire que l’agitation politique tire sa signification 
historique : celle-ci consiste à développer chez les exploités la connaissance 
(consciente autant qu’inconsciente) grâce à laquelle leur existence pourrait 
s’affranchir des besoins asservissants qui perpétuent leur dépendance à l’égard du 
système d’exploitation. À défaut de cette rupture, qui ne peut être l’effet que d’une 
formation politique fondée sur l’action, les forces de rébellion, si élémentaires et 
immédiates soient-elles, risquent d’être écrasées, ou de devenir l’appui de masse de 
la contre-révolution ». 
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entre les différentes forces subversives dispersées sur la planète. 
Une autre série de problèmes découle directement de ce 
concept marcusien de « solidarité ». À ce concept incombe la 
fonction de théoriser le type spécifique de connexion ou 
d’articulation susceptible de naître entre ces différentes forces. On l’a 
vu, ce problème constitue l’alpha et l’oméga de la question des 
nouvelles modalités d’organisation. Or, le problème de la solidarité 
est particulièrement prégnant pour les mouvements étudiants, et 
notamment pour la révolte allemande d’abord parce que la situation 
de Berlin-Ouest cristallise en un même lieu le rapport entre 
conjoncture locale et nationale (les événements berlinois, la politique 
intérieure de la RFA) et situation internationale (Berlin comme 
« vitrine du monde libre »). Il l’est également dans la mesure où le 
mouvement étudiant n’est pas seul au sein de la Nouvelle Gauche, 
mais coexiste avec d’autres groupes de revendication : mouvements 
féministes, populations marginales des ghettos, luttes de libérations 
nationales dans le Tiers Monde. La multiplicité des groupes 
d’opposition confronte leur organisation à une tension constitutive 
mais non moins problématique : tension entre une tendance à 
l’unification homogénéisante et centralisatrice d’un côté (retour des 
tentations de subordination des revendications à des critères 
unilatéraux, au primat de la classe ouvrière, au dirigisme 
bureaucratique et à la forme-parti) et, d’un autre côté, une tendance à 
l’éclatement groupusculaire (cf. les exclusions de la SDS, notamment 
de la Kommune I en 1967) menaçant d’instaurer une dérive 
individualiste voire fasciste (repli sur la dimension subjective, mais 
aussi morcellement et concurrence des luttes doublé d’un puissant 
vecteur identitaire). 
Pour Marcuse, une des tâches principales qui attend les 
groupes d’opposition qui constituent la Nouvelle Gauche, et en 
particulier les mouvements étudiants, réside dans la synchronisation 
de ces groupes avec les masses ouvrières. En effet, un des dangers 
qui menace les luttes étudiantes est leur isolement sur l’échiquier 
politique, qui les ferait tourner à vide. C’est particulièrement le cas 
en Allemagne de l’Ouest où les étudiants doivent faire face à 
l’hostilité du prolétariat et des organisations ouvrières, savamment 
entretenue par la presse Springer (et la personnalisation de Dutschke 
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comme « leader » du mouvement
41). Pour Marcuse, sur l’échelle de 
l’écho des luttes étudiantes dans les masses ouvrières, l’Allemagne 
de l’Ouest se trouve tout en bas, aux côtés des États-Unis :  
Dans les pays fascistes et semi-fascistes, les militants 
étudiants – qui sont partout une minorité – trouvent un appui 
dans le prolétariat rural et industriel ; en France et en Italie, ils 
ont réussi à obtenir une aide incertaine (et passagère !) des 
partis et unions d’une gauche puissante ; en Allemagne de 
l’Ouest et aux États-Unis, ils se heurtent à l’hostilité 
véhémente des “gens” et des organisations ouvrières.42 
Que cette échelle puisse présenter tous ces degrés s’explique 
par la situation de bordure de l’Université comme de toute pensée 
critique dans la société, à l’articulation du théorique et du pratique, 
du savoir et de l’action politique, situation-limite qui autorise des 
perceptions contradictoires du même champ. Ainsi, la dynamique de 
fécondation du pratique par le théorique peut-elle se trouver bloquée 
par la prétendue « neutralité » de l’académie, de même que 
l’Université peut rapidement embraser le champ social (comme l’a 
montré le cas français, mais pas le cas allemand). 
Ce qui apparaît aujourd’hui comme une « politisation » 
externe de l’Université par des éléments radicaux relève en 
réalité – comme si souvent dans le passé – de la dynamique 
interne, « logique », de l’enseignement : la connaissance se 
traduit en réalités, les valeurs humanistes en conditions 
humaines d’existence. (…) Le savoir n’est pas seulement 
transcendant (vis-à-vis du monde objectif, de la réalité) en un 
sens épistémologique : en tant qu’il s’oppose aux formes 
répressives de l’existence, il est politique. Par le refus de la 
liberté d’action politique à l’Université, on perpétue la 
coupure entre raison théorique et raison pratique, on restreint 
l’efficace et le champ d’action de l’intelligence. Ainsi, les 
revendications universitaires entraînent le mouvement au-delà 
de l’Université : vers les rues, les bidonvilles, la 
« communauté ».43 
                                                   
41 Cf. C. KOHSER-SPOHN, Mouvement étudiant et critique du fascisme en 
Allemagne dans les années soixante, op. cit., p. 214-216. 
42 H. MARCUSE, Vers la libération, op. cit., p. 83. 
43 Ibid., p. 85. 
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Dès lors, si les étudiants sont coupés des masses
44, ce n’est pas 
en vertu de l’extériorité du savoir, mais à cause des forces contre-
révolutionnaires qui ont tout intérêt à maintenir l’idée de la neutralité 
du champ académique, et le font – malgré les expériences de travail 
en milieu ouvrier ou en entreprise et les tentatives conseillistes 
initiées par les groupes marxistes-léninistes à la fin des années 1960 
tentant de réorganiser un « mouvement ouvrier » (Opposition Extra-
Parlementaire [APO], Gauche Prolétarienne/Initiative de parti 
[PL/PI], Front Prolétarien [PF], Parti Communiste 
Allemand/Organisation en Construction [KPD/AO], Ligue 
Communiste/Marxistes-Léninistes [KB/ML]). Uwe Bergmann en 
résume l’idée quand il déclare au sujet des activités politiques au sein 
de l’Université de 1958 à 1964 :  
le recteur ne condamnait les prises de position politiques du 
corps étudiant, que si elles contrevenaient à une ligne donnée. 
Invoquant le “principe de la neutralité” quand il s’agissait de 
réfugiés algériens, alors qu’il se laissait guider par 
l’opportunité quand il était question d’étudiants est-
allemands, le rectorat revint à la “neutralité” politique 
pendant l’été 1963 lorsqu’il interdit une campagne de 
signatures contre le sort réservé à Hong-Kong aux réfugiés 
chinois.45 
Chez Marcuse, l’isolement des étudiants, et plus généralement 
de tous les marginaux improductifs de la Nouvelle Gauche, ne fait 
pas l’objet d’un constat simplement pessimiste. Il est avant tout 
l’indice de la radicalité de la négativité historique à l’œuvre dans les 
années 1960, négativité qui menace tout le système et donc 
également la classe ouvrière intégrée :  
loin de témoigner de l’absence de racines sociales du 
mouvement, cet isolement correspond à la situation historique 
actuelle ; il traduit en vérité la “négation catégorique” de toute 
la culture du capitalisme monopoliste à son stade le plus 
avancé. Il manifeste l’hétérodoxie sans précédent de la 
révolution, comme contradiction radicale de la culture établie 
                                                   
44 Sur ce point, cf. C. KOHSER-SPOHN, Mouvement étudiant et critique du 
fascisme en Allemagne dans les années soixante, op. cit., p. 225-262. 
45 U. BERGMANN, R. DUTSCHKE, W. LEFEVRE, B. RABEHL, La révolte des 
étudiants allemands, op. cit., p. 27. 
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– y compris la culture de la classe ouvrière ! 46 
Mais que le fossé entre la Nouvelle Gauche et la classe 
ouvrière soit objectivement fondé n’enlève rien à la nécessité de leur 
jonction, comme « condition préalable du changement »
47
. Une telle 
jonction, on l’a vu, n’est ni un rapport de représentation, de 
subordination, mais une rencontre des deux groupes « partant de leur 
propre base » et dans leur distance même
48
. Et ceci pour deux 
raisons. Pour une raison organisationnelle d’abord, censée écarter un 
double danger : soit reproduire la forme-parti héritée de Lénine, soit 
sombrer dans un idéal spontanéiste victime de la fétichisation de la 
pratique des masses. Il existe aussi une autre raison, d’ordre 
historique ou conjoncturel : c’est que, dans les pays du centre, 
l’intégration de la classe ouvrière au système capitaliste a rendu tout 
bonnement impensable la création d’un parti révolutionnaire de 
masse ; seule subsiste objectivement la possibilité d’échafauder des 
bases locales et décentralisées
49
. Néanmoins, il est remarquable que 
pour illustrer ses propos sur les tentatives de jonction entre étudiants 
et ouvriers, Marcuse cite les cas italien et français, mais non la 
révolte des étudiants allemands pour laquelle la rencontre avec la 
classe ouvrière a été un échec. Dès lors, si l’on peut trouver chez 
Marcuse un diagnostic de la spécificité du cas ouest-allemand, il faut 
probablement le déceler dans les blancs du texte : il existe en creux, 
dans le silence de l’analyse et dans l’absence de référence que 
Marcuse fait à l’Allemagne au moment même où il mentionne l’Italie 
et la France. Et de fait, force est de constater qu’en RFA la 
« catalyse » de la classe ouvrière par les étudiants n’a pas été 
produite, que l’« étincelle » n’a pas eu lieu. Aux yeux de Marcuse, 
cet échec n’est cependant pas que l’effet de la léthargie des masses 
                                                   
46 H. MARCUSE, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 51. 
47 Ibid., p. 60. 
48 Cf. ibid., p. 60 : « La jonction des deux forces [est] une condition préalable 
du changement, la conscience syndicale doit se transformer en conscience politique, 
en conscience socialiste. Ce n’est pas en “allant aux ouvriers”, en se joignant à leurs 
piquets de grève, en épousant leurs “causes”, que l’on y parviendra. La jonction ne 
sera rendue possible que par un processus de changement social dans lequel chacun 
des deux groupes agira en partant de sa propre base, et en fonction de sa 
conscience, de ses doléances et de ses griefs propres. » 
49 Cf. H. MARCUSE, Actuels, « Échec de la nouvelle gauche », p. 29.  
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ouvrières (ou de la seule presse Springer) : de manière générale, les 
étudiants sont eux-mêmes partiellement responsables de cet échec 
dans la mesure où leur fascination pour l’action prolétarienne de 
masse les a conduits à méconnaître que leur propre base constitue un 
point de départ potentiel pour une révolution globale.  
Prisonnier de son fétichisme ouvriériste, le mouvement 
étudiant répugne à admettre, voire nie tout simplement qu’il 
a, sur les campus, la base qui lui appartient en propre dans 
l’infrastructure elle-même. En outre, cette base va des campus 
aux institutions politiques et économiques qui emploient de la 
“main-d’œuvre instruite”.50 
Témoigne de cette fétichisation ouvriériste la coexistence de 
deux tendances au sein du SDS, l’une orthodoxe ouvriériste ou 
traditionaliste (représentée par les présidents délégués Schauer et 
Dabrowski) et l’autre antiautoritaire (menée par Dutschke et consorts 
dès leur entrée au SDS), tendances dont la conflictualité éclate 
notamment au sujet du rôle du Vietnam pour et dans la lutte
51
. 
Pour Marcuse, Rudi Dutschke a bien vu que le mouvement 
étudiant avait la possibilité de court-circuiter la fausse alternative 
entre revendications internes à l’Université et revendications 
politiques générales, du fait de la position spécifique des institutions 
académiques : l’Université comme lieu à la fois de production de la 
force de travail et de reproduction idéologique. Il s’agit là d’une des 
seules mentions que Marcuse fait du leader estudiantin dans ses 
écrits
52
. La référence à Dutschke intervient à un moment décisif de 
l’argumentation, lorsqu’il s’agit de penser l’articulation entre l’action 
au sein des institutions universitaires et en dehors d’elles :  
Pour élargir la base du mouvement étudiant, Rudi Dutschke a 
proposé la stratégie de la « longue marche à travers les 
institutions » : il s’agit de travailler contre les institutions 
établies tout en y travaillant, mais pas seulement de les saper 
de l’intérieur, plutôt au contraire de « faire son boulot », 
                                                   
50 Cf. H. MARCUSE, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 77-78. 
51 Cf. C. KOHSER-SPOHN, Mouvement étudiant et critique du fascisme en 
Allemagne dans les années soixante, op. cit., p. 99-105. 
52 Cf. la lettre de Marcuse à Dutschke du 16 avril 1971 (reproduite in 
H. MARCUSE, Nachgelassene Schriften. Band 4: Die Studentenbewegung und ihre 
Folgen, p. 209-210). 
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d’apprendre (à programmer et lire le langage des ordinateurs, 
à enseigner à tous les niveaux, à se servir des mass media, à 
organiser la production, à repérer l’obsolescence calculée et à 
y faire échec, à concevoir l’esthétique industrielle, etc.), et de 
préserver en même temps sa propre conscience en travaillant 
avec autrui. L’effort concerté pour instaurer des contre-
institutions fait partie de cette longue marche. (…) J’ai 
souligné le rôle clé des universités dans la période actuelle : 
elles peuvent encore fonctionner en tant que centres de 
formations de contre-cadres. La « restructuration » nécessaire 
au succès de cet objectif dépasse une participation étudiante 
résolue et un enseignement non autoritaire. Non, rendre 
l’Université « adaptée » au monde d’aujourd’hui et à celui de 
demain, c’est lui demander de mettre en relief les forces qui 
ont fait de la civilisation ce qu’elle est aujourd’hui et ce 
qu’elle pourrait être demain ; c’est cela, l’éducation 
politique.53 
En RFA, la longue marche à travers les institutions est restée 
au stade programmatique, de même que l’hypothétique rencontre 
avec les ouvriers : le fossé entre théorie et pratique, comme entre 
praxis étudiante et praxis prolétarienne, n’a pas été franchi. À ce 
compte, et au regard de la tâche que lui avait prescrite Marcuse, la 
révolte des étudiants allemands semble avoir été un échec. C’est du 
moins une telle appréciation que l’on pourrait légitimement attendre 
de la part de Marcuse. Tel n’est pourtant pas le cas. Dans le texte 
d’une conférence tenue en 1975 et intitulée « Échec de la nouvelle 
gauche », on verra que Marcuse pose un diagnostic bien plus nuancé. 
Avant d’évoquer le bilan que tire Marcuse de la Nouvelle Gauche et 
de la révolte étudiante, il est nécessaire de comprendre la fonction 
assignée au Tiers Monde, et notamment au Vietnam, à l’égard des 
révoltes étudiantes. 
                                                   
53 H. MARCUSE, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 78-79. Sur la question 
de l’élargissement et de la connexion de la lutte estudiantine aux autres sphères de la 
société, cf. R. DUTSCHKE, « Les conditions historiques de la lutte internationale pour 
l’émancipation », in U. Bergmann, R. Dutschke, W. Lefèvre, B. Rabehl, La révolte 
des étudiants allemands, op. cit., p. 185 (position des étudiants dans le champ 
social) ; p. 194-195 (élargissement de la lutte) ; p. 196 (refus de la forme-parti) ; 
p. 197 (léthargie des masses ouvrières, dialectique de la prise de conscience des 
masses et séparation des facteurs objectifs et subjectifs). 
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Il n’est guère étonnant pour Marcuse que les étudiants aient eu 
beaucoup de mal à joindre leurs forces aux ouvriers, étant donné la 
marginalité sociale des premiers et le degré d’intégration des 
seconds. Toutefois, l’espoir et la tâche d’une synchronisation des 
forces subversives ne concernent ni uniquement ces deux groupes ni 
des échelles simplement locales ou nationales. Ainsi, pour Marcuse, 
le devenir révolutionnaire de la révolte des étudiants allemands ne 
doit pas être envisagé exclusivement à l’intérieur du capitalisme 
avancé pas plus qu’on ne peut compter sur les seules luttes de 
libération nationale dans le Tiers Monde pour une révolution 
mondiale. La synchronisation des forces doit avoir lieu entre le 
centre et la périphérie, entre les forces de subversion intérieures au 
système capitaliste et celles qui existent dans son espace d’expansion 
nécessaire : 
c’est précisément à cause de cette relation interne entre les 
révolutions étrangères et les métropoles que persiste le lien 
fatal entre les perspectives de mouvements de libération et les 
perspectives de changement radical dans les métropoles : les 
forces de « négation » qui sont à l’œuvre à l’étranger doivent 
être synchronisées avec celles qui sont à l’œuvre à l’intérieur, 
et cette synchronisation ne peut jamais être le résultat de la 
simple organisation ; elle doit avoir sa base objective dans le 
processus économique et politique du capitalisme corporatif. 
Ces facteurs objectifs s’annoncent dans les tensions et les à-
coups de l’économie capitaliste.54 
On l’a vu, synchronisation ne signifie pas assimilation mais 
jonction des forces dans leur distance : « ce qui est à l’ordre du jour 
dans les métropoles et au Vietnam est différent, mais les deux choses 
peuvent être mises en relation »
55
. 
On sait que cela a précisément été le cas en 1965-1966 à la 
F.U., au cours de ce qu’Uwe Bergmann nomme le « semestre 
Vietnam ». 
Nul événement politique n’a autant que la guerre du Vietnam 
joué un rôle décisif en ce qui concerne les discussions et la 
                                                   
54 H. MARCUSE, « Réexamen du concept de révolution », p. 27. Sur l’existence 
de forces subversives au centre et à la périphérie, cf. H. Marcuse, La fin de l’utopie, 
op. cit., p. 25-26. 
55 H. MARCUSE, La fin de l’utopie, op. cit., p. 31. 
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politisation des étudiants. Ce sont les préoccupations liées à 
cette guerre qui devaient provoquer le premier conflit 
important avec l’ordre régnant hors de l’Université. (…) Face 
à l’anéantissement de tout un peuple au nom de la démocratie, 
face à l’agression américaine contre le Vietnam, le 
mouvement étudiant trouva sa dynamique propre.56 
Dans cette intrusion de la scène mondiale dans les débats et 
les discours de mobilisation étudiants (la guerre du Vietnam, mais 
aussi la visite de Moïse Tschombe en décembre 1964, les marches 
contre l’arme atomique de Pâques 1965, « l’attentat au pudding » 
contre le vice-président américain Humphrey en avril 1967, la 
manifestation à l’occasion de la visite du Shah d’Iran en mai 1967, 
etc.), dans la dialectique de politisation-dépolitisation relancée par 
cette intrusion, Guillaume Sibertin-Blanc avait vu l’occasion de 
forger le concept d’« événements mondiaux intérieurs »57. Leur 
importance tient à ce que le court-circuit des scènes locale 
(l’Université) et internationale (exemplairement le Vietnam qui est 
« l’Espagne de notre génération »58) produit un puissant effet de 
politisation qui décentre la lutte de son vis-à-vis étatique, transforme 
du même coup le système de positions qui détermine le champ 
politique de la lutte et met en échec les formes traditionnelles de la 
répression :  
lorsque le processus de politisation étudiante, dans ses débats, 
dans ses mobiles, dans ses exigences et dans ses mots d’ordre, 
se trouve contaminé par les données de la conjoncture 
mondiale, la dépolitisation devient particulièrement difficile, 
sinon impossible.59 
Marcuse n’a pas forgé de conceptualité précise pour penser de 
tels effets de seuils au cours de la lutte : il n’en reste pas moins qu’il 
a constamment souligné l’importance de la conjoncture 
internationale, et notamment des luttes de libération nationale pour et 
                                                   
56 U. BERGMANN, R. DUTSCHKE, W. LEFEVRE, B. RABEHL, La révolte des 
étudiants allemands, op. cit., p. 36. 
57 Séminaire du GRM, séance du 26 septembre 2009, http://www.europhilosop
hie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_3_Seance_introductiv2.pdf 
58 « Le Vietnam est l’Espagne de notre génération » est un tract signé par des 
professeurs et intellectuels allemands en février 1968. 
59 Ibid., p. 23. 
Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 
(Allemagne, France et Italie) 
124 
dans les révoltes des pays du capitalisme avancé, et notamment les 
mouvements étudiants : il faut que « l’opposition étudiante 
[réussisse] à faire du Tiers Monde et de sa praxis révolutionnaire sa 
propre base de masse »
60
. 
L’importance des luttes dans le Tiers Monde à l’égard des 
révoltes dans les pays du centre ne les rend pas pour autant 
équivalentes quant à la perspective révolutionnaire. Pour Marcuse, en 
effet, leur synchronisation nécessaire ne supprime pas une certaine 
prévalence des pays du capitalisme avancé sur le Tiers Monde et de 
la production économique sur la conscience et l’idéologie : « la 
chaîne d’exploitation doit rompre à son maillon le plus fort », à 
savoir au niveau de la structure économique du capitalisme des 
métropoles
61
. Dans Vers la libération, Marcuse introduit une nette 
hiérarchie à l’intérieur de cette multiplicité de facteurs (facteurs 
subjectifs et objectifs, au centre et à la périphérie). Les facteurs 
subjectifs sont certes une condition nécessaire de la libération, mais 
ils restent dépendants de l’affaiblissement préalable des structures 
objectives du capitalisme, car seule la radicalisation de ses 
antagonismes est apte à engendrer un réveil des masses. D’une part, 
les luttes de libération nationale au sein du Tiers Monde n’ont de 
chance d’être efficaces au plan mondial qu’à condition que les pays 
du capitalisme avancés soient affaiblis, puisque ce sont ces derniers 
(notamment les Américains) qui y organisent et financent la contre-
révolution (au Vietnam, à Cuba, en Amérique latine)
62. D’autre part, 
                                                   
60 H. MARCUSE, La fin de l’utopie, op. cit., p. 56-57, voir aussi ibid., p. 133. 
61 H. MARCUSE, Vers la libération, op. cit., p. 108. 
62 Cf. ibid., p. 108 : « Seul l’affaiblissement interne des super-puissances 
pourra finalement les empêcher de financer et d’équiper la répression dans les pays 
les moins avancés. Les Fronts nationaux de libération constituent une menace pour 
l’existence de l’impérialisme ; non seulement au niveau matériel, mais aussi sur le 
plan idéologique, ils représentent le catalyseur du changement. La révolution 
cubaine, le Vietcong, ont mis en évidence ce qu’il est possible de faire (…). Bien 
plus que de l’“humanisme socialiste” du jeune Marx, c’est de cette violente 
solidarité dans la défense, de ce socialisme élémentaire dans l’action, que le 
radicalisme de la Nouvelle Gauche a tiré sa forme et sa substance ; ici encore (au 
niveau de l’idéologie), la révolution externe joue un rôle fondamental dans 
l’opposition intérieure des métropoles capitalistes. Toutefois, cette force exemplaire, 
cette puissance idéologique de la révolution extérieure ne peuvent porter ses fruits 
que si le système capitaliste commence à perdre sa structure interne et sa cohésion ». 
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les révoltes dans les pays du centre produisent certes un renouveau 
de la conscience révolutionnaire, instillent une « dissolution de la 
moralité sociale » en opposant un refus de la répression idéologique 
non moins que matérielle (économique et politique) ; mais leur 
efficacité dépend elle aussi de l’affaiblissement interne des 
économies nationales, comme le montre la paralysie des masses
63
. 
Marcuse confère ainsi in fine un certain privilège à l’économique sur 
l’idéologique et au centre sur la périphérie. Mais cette hiérarchie est 
encore trop schématique, car pour Marcuse les luttes de libération 
nationales du Tiers Monde ont une spécificité que n’ont pas les 
révoltes étudiantes : y coïncident les facteurs objectifs et subjectifs 
de la révolution, puisque les producteurs immédiats (majoritairement 
agricoles) participent également aux luttes. Le sujet révolutionnaire y 
est tendanciellement unifié, ou plutôt il n’y est pas encore scindé 
comme il l’est dans les pays du centre. 
En effet, dans les sociétés capitalistes avancées, les modalités 
de la lutte prennent un relief particulier en raison de cette scission 
interne du sujet historique de la révolution. Celui-ci est deux fois 
dispersé : il est d’abord séparé en facteurs subjectifs et objectifs, on 
l’a vu ; mais le facteur subjectif est lui-même scindé en divers 
groupes hétéroclites, ceux qui composent la Nouvelle Gauche. Les 
mouvements féministes avancent ainsi des revendications qui, si 
elles ne sont pas incompatibles avec celles des étudiants (loin de là), 
n’y sont pas pour autant homogènes – de même pour la population 
des ghettos
64
. Chez Marcuse, cette dispersion des subjectivités 
militantes dans l’espace social fait l’objet d’un double constat, par 
rapport auquel il est possible de situer la position des étudiants. 
Premier constat : le morcellement a pour effet positif de rendre 
possible de nouvelles formes d’organisation non centralisées, sans 
pour autant qu’elles perdent un caractère « totalisateur ». Ces 
                                                   
63 Cf. ibid., p. 111 : « Certes, il s’agit là de facteurs subjectifs, mais qui 
pourraient avoir une efficacité matérielle s’ils s’ajoutaient aux tensions objectives, 
de nature économique et politique, auxquelles le système devra faire face à l’échelle 
mondiale. Alors, et seulement alors, se constituerait un climat politique dans lequel 
un appui de masse pourrait s’offrir aux nouvelles formes d’organisation qui seront 
nécessaires pour diriger le combat ». 
64 Sur la question des mouvements féministes chez Marcuse, cf. H. MARCUSE, 
Actuels, « Marxisme et féminisme » (1974), p. 37-58. 
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nouvelles formes d’organisation décentralisées, diffuses et 
relativement spontanées, outre qu’elles répondent à la perte de 
confiance envers les partis traditionnels et à l’égard de toute forme 
d’autorité, permettent de tenir tête à la violence potentielle de la 
machine répressive d’État : ou plutôt de ne pas lui tenir tête, c’est-à-
dire de ne pas entrer dans une opposition frontale avec lui. La rupture 
avec la forme-parti va dès lors de pair avec la transformation des 
objectifs de la lutte : il n’est plus question de s’emparer du pouvoir 
d’État (dont la puissance militaire et policière est trop concentrée) 
avec l’appui d’une action de masse (que la léthargie rend 
conservatrice, ou au mieux réformiste)
65
. Cette diffusion de la 
contestation dans le champ social n’est pas pour autant l’indice d’une 
démission ou d’un manque d’ambition. Certes, le mouvement 
étudiant, comme la plupart des membres de la Nouvelle Gauche, est 
le fait de groupes minoritaires situés à la marge : il est de fait 
susceptible d’être soit récupéré soit isolé. Mais il a toutefois par ce 
fait même profondément renouvelé l’idée et la possibilité de la 
révolution comme transformation totale de l’ordre établi. En effet, si 
ces groupes sont à la marge, c’est parce qu’ils contestent la société 
existante dans ses dimensions tant objectives et économiques que 
subjectives et psychiques (cf. la composante esthétique de la révolte 
berlinoise avec le groupe Spur). Ainsi, les étudiants, malgré les 
problèmes stratégiques d’organisation et de lutte qu’ils rencontrent 
ont redonné vie à l’espoir d’un changement qualitatif et total (et non 
pas quantitatif, c’est-à-dire par le simple accroissement économique 
des forces productives). La révolution sera culturelle ou ne sera 
pas
66
. Que la révolte ait une dimension psychique et libidinale autant 
qu’économique ressort d’abord des conceptions originelles du 
groupe Subversive Aktion (« une révolte totale dans tous les 
domaines de la vie »
67
), mais plus encore de la critique que Dutschke 
fera du caractère encore trop « existentialiste » et pas assez 
« révolutionnaire » de la subversion menée par ce groupe
68
.  
                                                   
65 Cf. H. MARCUSE, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 63-64. 
66 Cf. H. MARCUSE, Actuels, p. 17, 22, 27, 30. 
67 « Eschatologisches Programm », Unverbindliche Richtlinien, 1, décembre 
1962, Odensee/Danemark, p. 24, cité in C. KOHSER-SPOHN, Mouvement étudiant et 
critique du fascisme en Allemagne dans les années soixante, op. cit., p. 93. 
68 Cf. C. KOHSER-SPOHN, op. cit., p. 96.  
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Second constat : l’anarchisme et le spontanéisme qui 
caractérisent les nouvelles formes d’opposition restent tout de même 
exposés au danger majeur de l’inefficacité, mais aussi du repli 
identitaire et de l’usage extrême de la violence (cf. le mot 
malheureux de Habermas sur le « fascisme de gauche »). On sait que 
les tendances anarchistes ou spontanéistes de certaines luttes ont 
radicalement renouvelé leurs modalités mêmes (cf. la « manifestation 
promenade » de décembre 1966 à Berlin). De même, l’ancrage anti-
autoritaire du mouvement allemand crée un débat au sein du SDS sur 
le sens et l’intérêt stratégique du parlementarisme et, plus 
généralement, de l’utilisation des institutions démocratiques dans le 
combat politique (d’où l’ambivalence entre deux conceptions de la 
démocratie, bourgeoise-formelle ou directe-conseilliste)
69
. Chez 
Marcuse, le constat que la Nouvelle Gauche rompt avec les 
organisations militantes centralisées et bureaucratiques 
traditionnelles se double de l’inquiétude que le manque 
d’organisation et d’éducation des subjectivités militantes soit tout 
bonnement inefficace : quoi de pire pour un penseur critique qu’une 
spontanéité non éduquée ? D’où chez Marcuse la tentative de 
concilier spontanéité et autorité, ou éducation. Comment éviter le 
piège de la spontanéité sans retomber dans celui du dirigisme ? 
La spontanéité n’est pas antagoniste de l’autorité ; dans la 
mesure où la pratique révolutionnaire est explosion de besoins 
vitaux qui, on l’a vu, ne portent pas nécessairement sur les 
nécessités matérielles de la vie, elle plonge ses racines dans la 
spontanéité ; mais cette spontanéité peut être trompeuse, elle 
peut résulter de l’introjection de besoins sociaux suscités par 
l’ordre établi mais contraires à la libération de l’existence 
humaine. L’endoctrinement et la manipulation intenses des 
gens appellent une contre-éducation et une organisation 
                                                   
69 Cf. ibid., Deuxième partie, chap. III : « La démocratie directe contre la 
démocratie bourgeoise ». S’inspirant de la démocratie directe héritée du conseillisme 
allemand, Dutschke affirme ainsi : « Lorsque nous nous disons extraparlementaire, 
cela veut dire que nous visons un système de démocratie directe, c’est-à-dire une 
démocratie de conseils qui permette aux hommes à la conscience critique d’élire et 
de déposer leurs délégués lorsque cela leur semble nécessaire », « Gespräch mit 
R. Dutschke », Der Spiegel, 21, 29, 1967, cité par C. KOHSER-SPOHN, Mouvement 
étudiant et critique du fascisme en Allemagne dans les années soixante, op. cit., 
p. 152. 
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intenses en défense. Or cette nécessité se heurte aux 
tendances antiautoritaires de la Nouvelle Gauche.70 
Ainsi, la situation actuelle est marquée par un double écueil : 
d’un côté, l’opposition historique aux partis de masse 
bureaucratiques et dirigistes est légitime, de l’autre elle paraît 
condamner l’efficacité de la lutte. Cette tension constitutive de la 
Nouvelle Gauche « entre rébellion personnelle et rébellion politique, 
entre libération privée et révolution sociale »
71
, rejoint le second 
danger qui menace, aux yeux de Marcuse, son efficacité et à la limite 
son existence : le repli des luttes sur la libération individuelle marqué 
par un refus de toute éducation ou théorie. C’est exemplairement le 
cas de la Kommune I et de son rapport au SDS, dont il sera exclu en 
mai 1967 : est-ce l’expérience d’un nouveau mode de vie 
révolutionnaire ou une progressive dérive apolitique ? En témoigne 
le célèbre mot du communard Kunzelmann : « Que m’importe le 
Vietnam, j’ai des problèmes d’orgasme ! ». 
Il est vrai que là se situe précisément ce qui empêche la 
révolte d’avoir son plein effet ; les « contre-cultures » créées 
par la nouvelle gauche perdirent leur impact politique et se 
détruisirent elles-mêmes en revenant à une sorte de 
« libération » individuelle (la drogue, le culte du gourou et 
autres sectes pseudo-religieuses), en professant un anti-
autoritarisme abstrait doublé de mépris pour la théorie en tant 
que guide de la pratique.72 
Mais si l’on persiste à faire une lecture symptomale du texte 
de Marcuse pour y déceler un diagnostic en négatif de la révolte 
berlinoise, on conçoit que la situation de l’Université est à cet égard 
relativement préservée de ce danger, et ce constitutivement, du fait 
de son caractère institutionnel et de sa position dans le champ social 
à la frontière de l’individuel et du collectif, du psychique et du 
matériel, de l’idéologique et de l’économique. Mais on n’est pas 
étudiant toute sa vie… En revanche, en dehors de l’Université, l’anti-
autoritarisme a également donné lieu à des formes violentes de lutte 
(notamment avec la RAF en Allemagne). Or, lorsqu’il est question 
                                                   
70 H. MARCUSE, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 69.  
71 Ibid., p. 70. 
72 H. MARCUSE, Actuels, op. cit., p. 19. 
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de l’usage de la violence dans le combat politique, Marcuse évoque 
rarement cette « bascule » possible de l’anti-autoritarisme en lutte 
armée ; il en reste le plus souvent à une opposition entre « violence 
de l’oppression » et « violence de la libération », d’agression ou de 
défense, violence institutionnalisée et droit de résistance
73
. À cet 
égard, l’usage de la violence dans la confrontation aux autorités 
« demeure donc avant tout un problème de tactique »
74
 et non pas un 
problème quant au devenir du combat politique. Cependant, la 
question du « terrorisme » révolutionnaire, de la tactique de guérilla, 
pose non seulement un problème de légalité juridique, mais interroge 
aussi – et peut-être surtout – les tendances internes des organisations 
et des formes de la lutte. La possibilité d’un « fascisme de gauche » 
(selon le mot de Habermas), c’est-à-dire en réalité l’ambivalence de 
l’usage de la violence révolutionnaire oscillant entre deux pôles 
extrêmes (libération et terrorisme), n’est dès lors jamais 
véritablement prise en compte par Marcuse (et ce au-delà du fait que 
les signifiants « fascisme » et « néo-fascisme » désignent chez lui 
uniquement la violence contre-révolutionnaire). 
 
 
4. Déplacement ou continuité ? 
 
De quelle nature est le déplacement théorique opéré par 
Marcuse, à l’occasion de l’analyse des révoltes étudiantes, quant à la 
conception marxiste du sujet révolutionnaire ? On pourrait considérer 
que ce déplacement masque en réalité une continuité souterraine. 
Il y a bel et bien, à la faveur des mouvements étudiants que 
Marcuse s’est efforcé de théoriser (surtout le mouvement américain, 
un peu les mouvements allemand, français et italien) un déplacement 
théorique majeur, qui se réfléchit tout entier dans sa compréhension 
de la signification historique de la Nouvelle Gauche. Comme 
l’indique explicitement le texte « Réexamen du concept de 
révolution », celle-ci symbolise une troisième voie marquée par le 
refus simultané de la voie capitaliste et de la voie socialiste. Replacée 
dans le contexte propre aux pays du centre marqués par une 
                                                   
73 Cf. H. MARCUSE, La fin de l’utopie, op. cit., p. 49-50. 
74 Ibid., p. 50. 
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intégration idéologique de la classe ouvrière, la Nouvelle Gauche, et 
notamment la jeunesse étudiante militante, apparaît comme la 
renaissance du facteur subjectif de la révolution, qui s’était absenté 
du prolétariat et de ses organes représentatifs. La nouveauté 
théorique de l’analyse de Marcuse repose ainsi sur la nouvelle forme 
de scission qui existe entre l’en-soi et le pour-soi de la 
transformation sociale. Il n’incombe plus au parti marxiste-léniniste 
d’éduquer les masses mais aux étudiants de les féconder, de les 
catalyser, de les réveiller, bref de les sortir de leur léthargie 
conservatrice ou réformiste. C’est le sens de la distinction que fait 
Marcuse entre le support et le moteur de la révolution : le support est 
puissant mais paralysé, le moteur est actif mais sans base de masse – 
d’où l’urgence du « renforcement numérique »75, c’est-à-dire de la 
jonction de leurs forces respectives. 
Cependant, si elle déplace la distinction entre une masse 
prolétarienne et une avant-garde consciente censée la conscientiser, 
le rapport entre support et moteur de la transformation sociale 
reproduit le présupposé de cette distinction ou son modèle implicite : 
l’opposition entre une matière passive et une forme active, que celle-
ci soit logée dans le parti marxiste-léniniste comme médiation 
interne à la classe ouvrière ou qu’elle s’incarne dans un groupe social 
(relativement) extérieur à celle-ci : les étudiants. Avec l’idée d’une 
classe révolutionnaire en soi, ou d’un sujet objectif de l’émancipation 
(objectif mais passif ou virtuel), Marcuse réactive le schéma 
hylémorphique, qui prend d’abord son sens dans le cadre d’une 
théorie de la connaissance liée à un principe de hiérarchisation socio-
technique du travail
76
. On retrouve un tel schéma hylémorphique 
dans le rapport faussement égalitaire de la distinction entre théorie et 
                                                   
75 H. MARCUSE, Contre-révolution et révolte, op. cit., p. 56. 
76 Sur ce point, cf. G. SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de 
forme et d’information, Grenoble, Million, 2005, p. 51 : « Ce que le schéma 
hylémorphique reflète en premier lieu, c’est une représentation socialisée du travail 
et une représentation également socialisée de l’être vivant individuel (…). 
L’opération technique qui impose une forme à une matière passive et indéterminée 
(…) est essentiellement l’opération commandée par l’homme libre et exécutée par 
l’esclave (…). Le caractère actif de la forme, le caractère passif de la matière, 
répondent aux conditions de la transmission de l’ordre qui suppose une hiérarchie 
sociale : c’est dans le contenu de l’ordre que l’indication de la matière est un 
indéterminé alors que la forme est détermination, exprimable et logique ». 
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pratique (la théorie comme « guide » de la pratique), dont on peut 
observer les effets dans la théorie marcusienne de l’organisation (la 
nécessaire éducation de la spontanéité). Marcuse demeure in fine 
incapable de s’affranchir réellement de la fausse alternative 
dialectique de l’autonomie et du centralisme, de la spontanéité des 
masses et de la réflexivité théorique des avant-gardes, puisque la 
question de l’organisation de la contestation reste irrémédiablement 
prise dans l’horizon d’une unification, d’une totalisation ou d’une 
synchronisation possibles et à venir, où viendraient se résoudre 
l’ensemble des contradictions qui travaillent le champ social77. 
Il nous semble que la casuistique marcusienne à propos du 
nouveau sujet révolutionnaire, casuistique dont témoignent les 
distinctions incertaines et des termes parfois peu conceptualisés, 
renvoie en dernière analyse à une difficulté constitutive du moment 
historique de l’après-guerre, dont les conséquences sont observables 
dans la théorie. Guillaume Sibertin-Blanc en faisait la remarque, en 
généralisant le diagnostic que Badiou faisait du mai 68 en France : 
on assiste à cette époque à la dissipation corrélative et de l’agent 
objectif de l’émancipation inscrit dans la réalité sociale et de la 
conviction que cet agent objectif doit être transformé en puissance 
subjective.  
Disons que si tend à vaciller la représentation d’un sujet de 
l’action transformatrice radicale qui sera préfiguré, 
prédéterminé, ou d’une manière ou d’une autre pré-donné 
                                                   
77 On sait que c’est sur une toute autre voie que s’engageait Althusser à la 
même époque dans Pour Marx et Lire le Capital, en cherchant à soustraire la 
conceptualité marxiste de l’idéalisme hégélien, inaugurant une voie divergente dans 
le champ marxiste (dont se ressentent par exemple les outils théoriques à même de 
produire des analyses de conjonctures). Il semble bien que le champ théorique actuel 
obéisse encore à cette divergence de voies, en ce qu’il est schématiquement scindé 
en une tradition critique inspirée de l’École de Francfort (dont la « philosophie 
sociale » ou « critique » serait aujourd’hui le fer de lance) et une tradition 
althussérienne (dont Balibar, Foucault, Deleuze-Guattari et ceux qui s’en réclament 
aujourd’hui seraient les héritiers principaux). Les usages actuels de Marx témoignent 
de l’existence de ces deux courants (bifurcation qui n’interdit pourtant pas certaines 
passerelles théoriques) : il ne viendrait par exemple pas plus à l’idée des héritiers de 
la tradition critique d’abandonner le concept dialectique d’aliénation (et les textes de 
Marx qui en usent) qu’aux post-althussériens de l’utiliser (du moins en son sens 
fort). 
Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 
(Allemagne, France et Italie) 
132 
dans l’objectivité sociale, ce n’est pas parce que cette 
représentation elle-même disparaît, mais plutôt parce qu’elle 
se complexifie et se démultiplie (…), et parce que c’est 
corrélativement l’objectivité sociale elle-même ou ce qui 
serait représentable comme tel qui vacille.78 
Les acrobaties théoriques auxquelles est contraint Marcuse 
pour tenter de ménager à la fois les analyses de conjoncture des 
mouvements étudiants de la fin des années 1960 d’un côté et la 
dialectique hégéliano-marxiste à l’œuvre dans la théorie critique ne 
doivent pas nous tromper : leur conciliation est plus que 
problématique. Au fur et à mesure qu’il constate la 
« désespérante dispersion » de l’agent de la transformation sociale 
dans les différentes couches sociales ainsi que dans les différentes 
régions du monde, vacille la possibilité d’identifier et d’articuler les 
diverses figures du négatif, qui ne sont pourtant rien d’autre que le 
moteur de la dialectique historique. Dès lors, la conjoncture étudiante 
vient révéler à la théorie ce que Balibar considère être la non-
coïncidence constitutive du prolétariat avec lui-même, son caractère 
fondamentalement scindé entre l’en-soi et le pour-soi, entre 
l’existence objective économique et matérielle de classe d’une part et 
la conscience subjective d’une praxis de masse d’autre part79. Il n’est 
pas sûr, pourtant, que Marcuse tire toutes les conséquences de cette 
non-coïncidence fondamentale, étant donné l’importance qu’il 
accorde à la possibilité de synchronisation des forces subversives, 
c’est-à-dire à l’espoir de leur unification finale. Cette tension dans le 
corpus marcusien manifeste une tension entre l’idée hégélienne de 
résolution dialectique réelle des contradictions et l’analyse d’une 
conjoncture qui met en échec non pas l’unification éventuelle et 
                                                   
78 Séminaire du GRM, séance du 26 septembre 2009, op. cit. 
79 Cf. E. BALIBAR, La crainte des masses, « Le prolétariat insaisissable », Paris, 
Galilée, 1997, p. 244-248 : « si, dans Le Capital, le prolétariat est concrètement 
présent, mais sans signifiant unique, c’est surtout qu’il intervient selon deux 
modalités qui ne sont pas purement et simplement superposables (…) : à la fois 
comme classe et comme masse. (…) Le fait que le prolétariat, qui est à la fois 
“classe” et “masse”, ne soit pas un sujet donné, qu’il ne coïncide jamais avec lui-
même – qu’il soit en quelque sorte ontologiquement dissocié –, ne signifie pas qu’il 
ne lui arrive jamais de se présenter et d’agir comme sujet dans l’histoire. Mais cette 
action révolutionnaire est toujours liée à une conjoncture, durable ou non, et n’existe 
que dans les limites qu’elle prescrit ». 
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provisoire des contradictoires mais la garantie de cette unification. 
Comme l’écrit Balibar :  
Poser que l’émergence d’une forme de subjectivité (ou 
d’identité) révolutionnaire est toujours un effet partiel, jamais 
une propriété de nature, et ne comporte par conséquent 
aucune garantie, c’est s’obliger à rechercher les conditions 
qui, dans la conjoncture, peuvent précipiter des luttes de 
classes en mouvements de masses, et les formes de 
représentation collective qui, dans ces conditions, peuvent 
maintenir dans les mouvements de masses l’instance de la 
lutte des classes. Rien ne dit, bien au contraire, que ces 
formes soient éternellement les mêmes…80 
En réalité, Marcuse reste sensible à ce risque dans la mesure 
même où il insiste sur la puissance de la contre-révolution fasciste 
susceptible de mettre fin aux tendances et aux espoirs 
révolutionnaires :  
Un danger menace pourtant la nouvelle gauche, comme la 
gauche dans son ensemble : celui d’être victime des tendances 
réactionnaires-agressives du capitalisme avancé. Ces 
tendances se renforcent à mesure que la crise s’étend et 
qu’elle oblige le système à chercher une issue dans la mesure 
d’une nouvelle guerre et dans la répression de l’opposition. 
Une nouvelle fois le fascisme menace de barrer la route au 
socialisme. L’alternative classique “socialisme ou barbarie” 
est aujourd’hui plus actuelle que jamais.81 
En revanche, Marcuse ne prend pas véritablement la mesure 
d’un autre risque qu’il ne mentionne que sporadiquement : la dérive 
groupusculaire, « terroriste » ou « fasciste » des mouvements de 
contestation, dont l’Allemagne (comme l’Italie) sera le théâtre avec 
la Rote Armee Fraktion (RAF). 
Dernière remarque, quant à la spécificité de la conjoncture 
allemande vis-à-vis des autres mouvements étudiants, en Europe et 
aux États-Unis. La révolte des étudiants berlinois, ne donne pas 
seulement à voir cette scission du sujet révolutionnaire, notamment à 
travers les problèmes très concrets des rapports de l’Université au 
                                                   
80 Ibid., p. 248. 
81 H. Marcuse, Actuels, « Échec de la nouvelle gauche », p. 34-35. 
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champ social et du caractère politique de leurs revendications (cf. le 
rôle du recteur de la F.U. et de la presse Springer). Elle manifeste 
également de manière privilégiée un double phénomène inédit : le 
rôle de la conjoncture internationale dans la mobilisation et la 
politisation des subjectivités militantes doublé d’un mouvement 
antiautoritaire dont la radicalité est une réaction au passé fasciste de 
l’Allemagne (sur la réaction au passé fasciste, cf. les 
Ringvorlesungen dans les universités). L’insularité de Berlin et de sa 
mentalité pendant les années 1960 a probablement joué un rôle 
décisif dans la radicalisation des antagonismes. En effet, pour 
Kohser-Spohn,  
Si la mentalité antiautoritaire s’était essentiellement 
développée à Berlin, c’est en raison de la situation 
géopolitique de la ville. La situation insulaire de Berlin et 
l’histoire récente de la ville (blocus de 1948, construction du 
Mur en 1961, difficultés économiques…) y avaient développé 
une idéologie et une mentalité de ghetto, qui se manifestaient 
par un sentiment communautaire exacerbé, s’exprimant dans 
la même volonté de “tenir bon” et de montrer aux “frères et 
sœurs” de l’Est les bienfaits de la démocratie. L’esprit 
berlinois était entièrement canalisé vers la critique du 
communisme que corroborait le traumatisme de l’invasion 
“russe”. La conscience de la fragilité géopolitique de la ville 
et de la communauté sans cesse menacée poussait les 
Berlinois à ne tolérer aucune critique qui pût mettre en danger 
“la vitrine du monde libre”. Aussi étaient-ils plus prompts 
qu’ailleurs à sanctionner des comportements qui déviaient de 
la norme communautaire.82 
La position singulière de Berlin en Allemagne, en Europe et 
dans le monde court-circuite du même coup beaucoup plus 
facilement la conception stato-centrée de la révolte, de ses stratégies 
et de sa répression possible. Berlin est en quelque sorte un précipité 
des différentes échelles : locale (l’université et le pouvoir municipal), 
nationale (le gouvernement de la RFA) et internationale (la politique 
américaine à Berlin), ce dont les membres du SDS/Berlin seront 
                                                   
82 C. KOHSER-SPOHN, Mouvement étudiant et critique du fascisme en 
Allemagne dans les années soixante, op. cit., p. 107-108 ; sur la singularité de 
Berlin, voir le chapitre IX : « Le paradigme de Berlin ». 
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conscients dès le milieu des années 1960. « Le consensus entre les 
autorités de la ville et celles de l’université révélait au SDS/Berlin 
que Berlin était le dernier endroit au monde où la population 
s’identifiait presque entièrement à la politique des USA, du fait de sa 
position géopolitique. Mais à cause de cette situation géographique, 
Berlin constituait un point névralgique pour la politique intérieure 
des États-Unis. Car si les intellectuels berlinois descendaient dans la 
rue pour protester contre la guerre américaine au Vietnam, les cercles 
conservateurs américains se sentiraient abandonnés par leurs derniers 
amis »
83
. Cela ne fut évidemment pas le cas en France, en Italie et, a 
fortiori, aux États-Unis. Ce fut seulement le cas en Allemagne. Il est 
alors frappant de constater que le diagnostic porté par Marcuse sur 
les révoltes estudiantines, qui envisage pourtant le cas allemand à 
travers une focale américano-centrée, n’ait pas tenu compte de ce 
trait profondément singulier. 
                                                   
83 Ibid., p. 99-100. 
Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 





Du point de vue partiel à l’universalité. 
L’efficacité de la vérité, entre objectivité des 










Cette intervention se propose de repérer les concepts qui 
caractérisent l’une des tendances de l’ensemble fort hétérogène de 
pratiques – propre à la séquence italienne – connu sous le nom 
d’enquête militante. La tendance que nous allons analyser, et qu’on 
peut qualifier de mouvementiste, a été incarnée surtout par 
l’organisation extraparlementaire Lotta continua dans les années 
1970, mais elle est néanmoins toujours vivante, sous des formes 
différentes, dans certaines théorisations récentes. L’irruption des 
luttes étudiantes en 1968 a joué un rôle important dans la rupture 
entre la tradition opéraïste et la phase des 
groupes extraparlementaires ; plus précisément, c’est la greffe de 
l’anti-autoritarisme étudiant sur les luttes ouvrières qui a ouvert la 
voie à la formation d’un nouveau paradigme du militantisme et de 
l’enquête. En effet, à partir de 1969, le mouvementisme, tout en 
s’appropriant des aspects cruciaux de l’enquête opéraïste – tels que la 
centralité ouvrière, le concept de partialité du point de vue, la 
connaissance en tant qu’opposition –, les transpose dans une 
conjoncture différente par rapport à celle de l’Italie des années 50-
60, et les articule à des notions associées à l’investissement du corps, 
au désir, et finalement à un nouveau paradigme de la centralité 
ouvrière ; cette transformation a entraîné la réintroduction d’une 
conception universaliste de la vérité, une nouvelle pédagogie 
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révolutionnaire et, finalement, une déclinaison ontologique de la 
pratique de l’enquête, dont on peut suivre les effets jusqu’aux 
travaux les plus récents d’Antonio Negri. La culture de 1968 affecte 
en effet aussi la composante opéraïste des groupes et imprime aux 
luttes ouvrières un caractère de contestation généralisée, élargie à la 
société et aux institutions. En même temps, le modèle « ouvriériste » 
est critiqué et la pratique politique sort de l’usine : si l’aliénation est 
partout, y compris dans les universités, et si l’exploitation s’exerce 
également dans les espaces de la vie quotidienne, la condition 
ouvrière, en tant que condition existentielle et universelle, devient un 
opérateur majeur de l’engagement militant générique. Cela implique 
que le point de vue ouvrier partiel devient condition vécue 
universelle : afin de se situer dans la vérité révolutionnaire, les 
étudiants eux-mêmes sont appelés à vivre la vie des ouvriers, tandis 
que les ouvriers sont appelés à élargir les fronts de la lutte à la vie 
quotidienne. Nous allons suivre ces déplacements contradictoires – 
dont le débouché ultime fut l’abandon des lieux de la production par 
le militantisme – dans leurs effets sur la transformation biopolitique 
de l’enquête militante. 
 
 
De l’opéraïsme aux groupes : mutations dans la centralité 
ouvrière 
 
Afin de mettre en évidence les éléments spécifiques de cette 
« enquête mouvementiste », il est donc nécessaire de tenter une 
analyse différentielle vis-à-vis de l’enquête opéraïste, ce qui pose un 
premier problème, à savoir celui de saisir théoriquement ce qui 
survient entre la phase des Quaderni rossi et celle des groupes de la 
Nouvelle gauche issus de 1968 – un problème qui implique 
évidemment d’interroger les rapports entre Lotta continua et 
l’opéraïsme. Il s’agit d’une question complexe, si on admet, en 
suivant Tronti, l’irréductibilité de l’opéraïsme politique des années 
1960 à toute autre expérience postérieure ; l’opéraïsme politique se 
serait en effet développé uniquement à partir des Quaderni rossi et 
serait mort avec une autre revue, dont Tronti fut également un 
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protagoniste majeur, Classe operaia
1
 : une lecture qui finit par 
considérer comme épuisée l’expérience de cet opéraïsme-là entre 
1961 et 1967 ; la phase des groupes, tels que Lotta continua et Potere 
operaio, ferait partie d’une autre histoire, avec laquelle, selon Tronti, 
l’opéraïsme n’aurait presque rien de commun2. Il s’agit d’une 
interprétation de la réalité sans doute exagérée et biaisée, qui nous 
révèle surtout la position de Tronti lui-même à l’égard de la question 
de l’organisation. Quoi qu’il en soit, il est vrai que, si 1968 marque 
une césure, c’est justement parce que c’est à ce moment-là que 
s’ouvre l’expérience des groupes, par rapport auxquels, du point de 
vue de la phase ouverte en 1956, une discontinuité est évidemment 
très visible. Les groupes issus du mouvement de 1968-1969 sont en 
effet porteurs, en tant que formations « anti-parti », d’un potentiel 
anti-politique, ce qui les amena certes à se donner pour tâche 
principale, selon Tronti, l’opposition au mouvement ouvrier 
traditionnel, mais aussi, comme l’écrivait Lotta continua elle-même, 
à se représenter comme instance de rupture radicale face aux autres 
organisations qui apparaissaient comme trop liées au tiers-
internationalisme classique
3
 ; au contraire, la stratégie opéraïste se 
donnait pour tâche l’élargissement du modèle ouvrier à la politique 
dans son ensemble
4
 et entretenait un rapport plus complexe avec le 
mouvement ouvrier et avec le léninisme. Pourtant, il me semble tout 
à fait évident que, même si les différents opéraïsmes ne se 
développent pas dans la continuité d’une histoire qui déboucherait 
sur la formation des groupes, ces groupes sont liés, du point de vue 
de leur genèse, à l’expérience du marxisme critique des années 1960.  
A cet égard, et pour aller plus loin, il faudrait se demander si 
l’opéraïsme a été effectivement une « critique avant la lettre »5 de 
                                                   
1 M. TRONTI, « Introduction » à Noi operaisti. L’operaismo degli anni 
Sessanta. Da “Quaderni rossi” a “classe operaia”, Rome, DeriveApprodi, 2008; 
rééd. dans Id., Noi operaisti, Rome, DeriveApprodi, 2008, p. 5. 
2 « Intervista a Tronti », in F. Pozzi, G. Ruggero, G. Borio, Futuro anteriore. 
Dai “Quaderni rossi” ai movimenti globali: ricchezze e limiti dell’operaismo 
italiano, Rome, DeriveApprodi, 2002. 
3 Voir « Una premessa alla discussione su Lotta continua », in Lotta continua, 8 
octobre 1972. 
4 M. TRONTI, Noi operaisti, op. cit., p. 53. 
5 Ibid., p. 21. 
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1968 et s’il a réellement joué un rôle majeur en 1969. Un ancien 
militant de Lotta continua, Giovanni De Luna, affirme, par exemple, 
que l’opéraïsme n’avait pas saisi le sens des luttes étudiantes de 1968 
et qu’il « n’avait plus réussi à rattraper son retard »6. La thèse 
opposée, dont l’un des partisans est M. Tronti, commence par le 
constat d’une double discontinuité : entre 1956-1967 et 1968 d’un 
côté, entre 1968 et 1969 de l’autre. G. De Luna, interprète fidèle, de 
ce point de vue, des positions de Lotta continua, considère la 
rencontre étudiants-ouvriers en 1969 comme un approfondissement 
des instances antiautoritaires de 1968 ; en revanche, pour Tronti, 
1969 a marqué une rupture précisément parce que c’est là que se sont 
présentées les conditions aptes tant à produire une critique de 
l’instance antiautoritaire – qui aurait représenté en effet une limite et 
nullement un acquis de 68 – qu’à développer la leçon opéraïste7. 
Cette opposition correspond, nous le verrons par la suite, à deux 
différentes manières d’interpréter la réalité de l’ouvrier-masse, et par 
conséquent la centralité ouvrière. 
Quoi qu’il en soit, il faut considérer pour l’instant que les liens 
effectifs entre Lotta continua et l’expérience de Quaderni rossi et de 
Classe operaia furent très concrets. « L’univers théorique dans et par 
lequel Lotta continua s’exprime (…) reste celui du marxisme (par le 
biais surtout de Panzieri et Tronti) »
8, et c’est de l’opéraïsme italien 
des années 1960 que proviennent la plupart des militants de Lotta 
continua
9, comme en témoigne Luigi Bobbio dans l’ouvrage qui 
reste la référence principale à propos de l’histoire de Lotta continua. 
En effet, le journal Lotta continua paraît pour la première fois au 
cours de l’automne 1969, marquant le début d’un projet 
d’organisation nationale, suite à la constitution de nombreux groupes 
à partir de l’automne 1968. Entre autres, les maoïstes de Servire il 
popolo en septembre 1968, et, en décembre, Avanguardia operaia ; 
                                                   
6 G. DE LUNA, Le ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, 
sconfitta, memoria, Milan, Feltrinelli, 2011 (2009), p. 118. 
7 « 1969 a été le véritable annus mirabilis (…). L’opéraïsme a poussé 68 au-
delà de ses propres présupposés. En 69 il n’était pas question d’anti-autoritarisme 
mais d’anti-capitalisme. L’ouvrier et le capital se trouvaient matériellement et 
frontalement opposés » (M. TRONTI, Noi operaisti, op. cit., p. 21). 
8 L. BOBBIO, Storia di Lotta continua, 1988 (1979), Milan, Feltrinelli, p. 3. 
9 L’autre composante étant celle des « dissidents catholiques », voir ibid.  
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surtout, en mai 1969 se constitue La Classe qui va devenir en 
septembre 1969 le très célèbre groupe Potere operaio. Et c’est 
précisément dans les documents de La Classe qu’apparaît pour la 
première fois la formule « Lotta continua », un slogan déjà lancé par 
Mario Dalmaviva et Vittorio Rieser. Mais c’est à travers une autre 
organisation, Il Potere operaio toscano, que la tradition opéraïste 
italienne est transmise aux militants qui composent la structure de 
Lotta continua jusqu’à sa dissolution10, l’autre composante, 
minoritaire, étant faite de cadres issus directement du mouvement 
étudiant. Et Il Potere operaio toscano était lié tant aux Quaderni 
rossi qu’à Classe operaia, deux revues avec lesquelles il avait 
travaillé, entre 1966 et 1967, dans les usines du littoral de la 
Toscane
11. Il s’agit d’un travail qui semble d’abord s’inscrire tout à 
fait dans la continuité des pratiques propres à d’autres « journaux 
d’usine » publiés par les Quaderni rossi, tels que La voce operaia ou 
Lotta di classe, ou par d’autres groupes de militants issus de Classe 
operaia, tel Potere operaio de Porto Marghera. Pourtant, la 
composition sociale de la Toscane, radicalement différente par 
rapport à la situation turinoise ou à celle de Porto Marghera, est 
l’élément qui déterminera certaines différences destinées à 
déboucher sur la critique de l’économicisme, et sur une opposition 
vis-à-vis de la ligne de Classe operaia, à laquelle était reproché 
d’envisager la lutte ouvrière uniquement du point de vue de son 
antagonisme objectif face au « plan du capital » 
Plutôt que sur le thème du salaire, écrit Bobbio, qui reste le 
terrain privilégié de Classe operaia, les militants de Il Potere 
operaio [toscano] cherchent à insister sur des aspects plus 
généraux de la condition ouvrière.12 
Des objectifs tels que « la non-collaboration, le refus de la 
légalité, l’égalité, sont choisis justement à cause de leur potentiel 
politique »
13
. Il est impossible ici de montrer les limites de ce 
                                                   
10 Voir L. BOBBIO, op. cit., p. 17. 
11 Ce travail avait déjà été entamé en effet par les Quaderni rossi. Voir 
D. LANZARDO, M. VETERE, « Interventi politici contro la ristrutturazione 
capitalistica », in Quaderni rossi, n°6, mai-décembre 1965. 
12 L. BOBBIO, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 18-19. 
13 R. LUPERINI, « Da Potere operaio a Lotta continua : note di cronaca e appunti 
per un bilancio critico », in Nuovo impegno, n°17-18, 1969-1970, p. 106, cité par 
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reproche d’économicisme adressé à Classe operaia ; il suffira de 
faire remarquer que cette première division entre une composante de 
la généalogie de Lotta continua et la tradition opéraïste italienne a 
lieu à propos d’un élargissement de l’intervention politique, qui 
aurait dû passer de la revendication salariale à des problèmes plus 
généraux ; cet élargissement du front, qui ne voyait dans 
l’affrontement capital-travail qu’une réduction de la lutte à une 
opposition purement objective, risquait d’éloigner l’intervention 
militante des lieux de la production, en contredisant ainsi l’un des 
présupposés principaux de l’enquête opéraïste. C’est surtout par ce 
refus de la centralité du lieu de production, qu’on peut affirmer que Il 
Potere operaio toscano « a réussi à faire ressortir de nombreux contenus 
politiques qui seront à la base des luttes ouvrières des années 68-69 »14.  
En effet, ces étranges héritiers des Quaderni rossi situent « la 
volonté de révolte » sur le même plan que la « réalité vivante de 
l’usine » et ils affirment déjà qu’il faut considérer l’exploitation 
comme agissant à même la « condition sociale des ouvriers »
15
. Un 
autre élément d’anticipation de la pratique de Lotta continua, et de 
dissidence vis-à-vis de Classe operaia, était le refus des luttes 
portant sur les contrats de travail, auxquelles il fallait préférer une 
sorte de « guérilla continuée », une lutte incessante « usine par usine, 
uniquement sur la base du refus des contrats et de la capacité permanente 
d’opposition de la base ouvrière. »16. 
En somme, une « lutte continuée ». S’il y a une pratique 
d’enquête dans ce groupe précurseur qui fait liaison entre 
l’opéraïsme des années 1960 et la séquence des groupes, elle ne se 
fonde pas sur l’exigence d’entrer dans les lieux de la production, et 
au cœur de l’exploitation, mais bien plutôt sur la volonté de – je cite 
depuis un document – « éclairer »  
la condition de l’ouvrier tout entière (…) l’inégalité 
effrayante à tous les niveaux (…) jusqu’à la monstruosité de 
la façon dont les idées capitalistes exercent leur emprise vis-
                                                                                                            
L. BOBBIO, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 19. 
14 Ibid. 
15 « Appunti sul lavoro di fabbrica del Potere operaio », in Nuovo impegno, 
n°9-10, 1967-1968, p. 120, cité par BOBBIO, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 20. 
16 « Appunti sul lavoro di fabbrica del Potere operaio », op. cit., p. 119, cit. in 
BOBBIO, Storia di Lotta continua, op. cit., p. 19. 
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à-vis des ouvriers.17 
C’est ainsi en effet, qu’on commence à sortir de l’usine pour 
viser un « pouvoir » disséminé partout dans la société. 
Mais il s’agit d’une tendance qui n’est pas immédiatement 
développée jusqu’à ses dérives finales. Il reste en effet irréfutable 
que, tandis que Il Potere operaio agit en Toscane, où par exemple il 
réussit à obtenir une victoire importante chez Olivetti à Massa, le 
véritable bond en avant vers la formation des groupes s’est produit à 
Turin, chez Fiat, où la restructuration et la taylorisation du travail 
avaient rassemblé une vaste population d’ouvriers déqualifiés, base 
empirique de l’ouvrier-masse, ce qui témoigne encore une fois d’une 
certaine tenue de la déclinaison opéraïste de la centralité ouvrière. 
Devant les usines Mirafiori, en mai 1969, on trouve des militants de 
La Classe, revue héritière de Classe operaia, et des anciens militants 
des Quaderni rossi, auxquels s’ajoutent vers la fin du mois de mai 
plusieurs militants du mouvement étudiant et de Il potere operaio 
toscano. C’est à ce moment-là qu’apparaît le slogan Lotta continua, 
et c’est sous ce nom que se réunissent des forces disparates dont le 
but commun consiste à saisir le clivage qui s’était créé entre le 
nouveau sujet, l’ouvrier-masse, et le mouvement ouvrier traditionnel. 
La rupture entre le groupe qui va former Potere operaio, et celui qui 
va confluer dans Lotta continua, s’opère surtout à partir de 
l’opposition entre l’ouvriérisme ultra-léniniste du premier groupe, 
d’une part, et, d’autre part, la volonté de l’autre organisation 
d’élargir et de généraliser à la société tout entière la lutte ouvrière. 
Les militants qui voulaient « socialiser » l’expérience faite chez Fiat 
et se confronter à d’autres couches sociales sont durement critiqués 
par La Classe, qui écrit que pour ces militants « le rapport avec la lutte 
ouvrière dans l’usine et le rapport avec les vieillards des maisons de 
retraite sont une seule et même chose »18. 
Plus radicalement, la rupture entre le courant mouvementiste 
et le courant opéraïste fut consommée à propos du statut de l’ouvrier-
masse, et notamment, encore une fois, de son rapport avec 1968. 
Guido Viale, ancien militant de Lotta continua, avait en effet théorisé 
                                                   
17 Ibid., p. 20. 
18 La Classe, n°11, 12-19 juillet 1969, cité par L. BOBBIO, Storia di Lotta 
continua, op. cit., p. 47. 
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une continuité entre : « la critique et le refus de l’école d’une part et 
de l’autre la critique et le refus du travail ». Il décrit la rencontre 
entre étudiants et classe ouvrière comme un enrichissement 
réciproque dans lequel les étudiants auraient proposé « leur critique 
radicale de la structure hiérarchique de la société et de ses formes de 
domination (…), la critique de la vie quotidienne comme terrain 
privilégié de la lutte politique », et les ouvriers auraient apporté  
le sens matériel et terrestre de leur propre corps : de leur 
propre santé, des cadences (…), du salaire (…), du sentiment 
de soi le plus profond, qui est la façon dont leur temps propre 
est vécu et consommé.19 
L’introduction du corps dans la formation d’une subjectivité 
révolutionnaire est un point très important, on le verra par la suite, et 
il sera relayé par A. Negri et sa conception biopolitique de l’enquête. 
En tout cas, cette position implique une contamination entre la 
culture de 1968 et le mouvement de l’ouvrier-masse, qui, lui, 
incorpore la tendance à la rébellion, l’anti-autoritarisme et 
l’indiscipline qui caractérisaient la contestation étudiante.  
L’ouvrier-masse de Lotta continua n’était plus la figure 
théorisée par l’opéraïsme ; il n’était pas « l’héritier du grand conflit 
du XXème siècle », comme il l’était pour Tronti, mais plutôt une 
figure de la rupture radicale à la recherche d’une nouvelle 
subjectivation. Dans ce nouveau paradigme, la centralité ouvrière 
elle-même change de sens, et se lie à l’idée que le nouveau cycle des 
luttes ouvrières aurait présenté le caractère d’un « fordisme subversif 




La disjonction entre connaissance et opposition 
 
La condition nécessaire pour qu’on puisse parler d’enquête 
ouvrière, par-delà la centralité ouvrière, est la capacité d’articuler la 
connaissance objective des conditions de l’exploitation et le 
                                                   
19 G. VIALE, Il Sessantotto, Milan, NdA, 2008, p. 121, cité par G. DE LUNA, Le 
ragioni di un decennio, op. cit., p. 118-119. 
20 G. DE LUNA, Le ragioni di un decennio, op. cit., p. 118. 
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développement du potentiel d’opposition de la classe ouvrière, une 
double condition épistémique et subjective, comme le dit Negri
21
, 
synthétisée dans le potentiel révolutionnaire de la vérité. Le côté 
subjectif a été le plus développé, théoriquement et pratiquement, par 
les courants qui ont interprété l’enquête surtout à partir de sa 
fonction d’opposition aux institutions du mouvement ouvrier – ce qui 
est sans doute légitime, mais il faut quand même rappeler que si 
l’enquête peut entamer un processus de création de nouvelles 
organisations, il est vrai aussi que les conditions d’une nouvelle 
forme d’organisation doivent être quant à elles déjà présentes. Il 
s’agit justement d’un processus dialectique, où l’organisation 
présuppose l’enquête et l’enquête présuppose l’organisation, mais 
surtout où la connaissance objective est toujours liée à la formation 
de la subjectivité révolutionnaire.  
C’est aussi à propos de ce clivage entre connaissance des 
conditions objectives et développement des oppositions subjectives 
qu’on peut enregistrer un écart important entre la ligne de Lotta 
continua et celle des Quaderni rossi. Mais pour bien comprendre ce 
point, il faut dire un mot sur un écart précédent, marqué par Panzieri 
par rapport à Marx. Dans le chapitre IV de la IIème section du Livre 
I du Capital, Marx – après avoir jeté les bases pour la compréhension 
de la transformation de l’argent en capital, et, par-là, du travail en 
travail salarié – nous indique qu’il faut quitter la sphère de la 
circulation, « cette sphère bruyante où tout se passe à la surface et 
aux regards de tous », pour dévoiler le secret de la fabrication de la 
plus-value dans la production, et cela parce que « la consommation 
de la force de travail est en même temps production de marchandises 
et de plus-value », et elle se fait « en dehors du marché ou de la 
sphère de la circulation ». Marx nous indique alors qu’il faut entrer 
« dans le laboratoire secret de la production, sur le seuil duquel il est 
écrit : No admittance except on business », tout en suivant en même 
temps tant le possesseur d’argent que le possesseur de force de 
travail, afin de « voir non seulement comment le capital produit, 
                                                   
21 Cf. A. NEGRI, « Logica, teoria dell’inchiesta. La prassi militante come 
soggetto e come episteme », dans A. Negri, Guide. Cinque lezioni su Impero e 
dintorni, Milan, Cortina, 2003. 
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mais encore comment il est produit lui-même »
22. Si d’un côté 
Panzieri répète ce geste marxien de franchir les grilles de l’usine 
pour saisir le secret de la production
23, de l’autre côté il lui fait 
correspondre une accentuation du caractère dichotomique de la 
société. Ce qui ne s’éloigne guère de l’analyse de Marx, en se 
bornant à souligner la nécessité de refuser « l’individuation de la 
classe ouvrière à partir du mouvement du capital », et c’est là 
l’essence de l’enquête panzierienne, c’est-à-dire que « il n’est pas 
possible de remonter de façon automatique du mouvement du capital 
à l’étude de la classe ouvrière » laquelle « exige une observation 
scientifique absolument séparée »
24. Pourtant, c’est ici que la voie est 
ouverte à une dichotomie entre capital et travail, et par-là, à travers 
une accentuation de l’autonomie du travail par rapport au capital, aux 
théories de l’excès de la force de travail et de son autonomie vis-à-
vis du capital – avec tout ce que cela implique, à savoir la thèse du 
caractère parasitaire du capital et celle du communisme comme 
transition en acte (je fais allusion ici principalement aux positions de 
Negri).  
Mais, tout en laissant de côté pour l’instant ces 
développements postérieurs, il faut souligner que chez Panzieri le 
côté objectif apparaît encore bien lié au moment subjectif, grâce à la 
synthèse déterminée par le point de vue ouvrier. Par contre, Lotta 
continua opère une disjonction entre analyse des conditions et 
processus de formation révolutionnaire. Cette disjonction comporte 
aussi une transformation des deux côtés : le premier, le côté objectif, 
risque de devenir pratique de la dénonciation, dans un style 
journalistique ; le deuxième, subjectif, risque de devenir activisme 
aveugle, recherche irréfléchie de lieux de subjectivation. 
Emblématique de ce clivage est la façon dont Lotta continua s’est 
confrontée à la révolte de Reggio Calabria, qui échappait 
                                                   
22 K. MARX, Le Capital, Livre I, sect. II, ch. 6, in K. Marx-F. Engels, 
Gesamtausgabe, Berlin, Dietz, 1989, p. 143. 
23 C. CORRADI, « Panzieri, Tronti e Negri, le diverse eredità dell’operaismo 
italiano », in Marx. Dialectical Studies, 2011. Sur la continuité entre Marx et 
Panzieri, voir également G. PALA, « Panzieri, Marx e la critica dell’economia 
politica », in Collectif, Ripensando Panzieri trent’anni dopo, Pise, BFS 1995. 
24 R. PANZIERI, « Uso socialista dell’inchiesta operaia », dans Quaderni rossi, 
n. 5.  
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apparemment aux schémas méridionalistes. Il s’agit d’une révolte, 
instrumentalisée ou dirigée par des forces fascistes et réactionnaires, 
pour utiliser le langage de l’époque, entamée dès l’été 1970 et qui ne 
touchera à sa fin qu’en février 1971. Ce qui fut considéré comme le 
prétexte de la révolte fut la décision, de la part de l’Etat, d’assigner le 
statut de capitale régionale de la Calabre à la ville de Catanzaro. 
Lotta continua, jusqu’à la fin de l’émeute, a attribué à cette 
mobilisation une grande importance, en la lisant comme un 
événement qui aurait marqué « un tournant historique dans la lutte 
des classes en Italie », et en créant le slogan : « Reggio capitale du 
prolétariat »
25. L’optimisme mouvementiste fut tellement fort que 
nombre de militants se rendirent à Reggio Calabria pour « vivre la 
situation », voir la réalité des événements et multiplier les fronts de 
la lutte. Il y avait effectivement des éléments de nouveauté, par 
rapport aux caractères traditionnels des révoltes dans les territoires 
marginaux du Sud, par exemple la durée et l’ampleur de la 
mobilisation, l’utilisation d’armes à feu et de formes de lutte telles 
que les barricades et la guérilla dans les rues, dans un contexte 
totalement urbain. Mais le rapprochement de ces éléments de l’esprit 
soixante-huitard
26
 avait amené à en surestimer le potentiel 
révolutionnaire, en dépit d’une évidente direction réactionnaire, dont 
Lotta continua n’a reconnu la réalité effective qu’une fois la révolte 
terminée, en publiant une autocritique de sa propre lecture des faits
27
. 
Evidemment, cet exemple montre une erreur grossière, mais il s’agit 
néanmoins d’une erreur révélatrice d’une dérive mouvementiste, où 
l’enquête a perdu son aspect de recherche de la vérité dans les lieux 
de la production, pour se concentrer principalement sur la recherche 
d’une subjectivation dans les espaces d’un pouvoir pensé de plus en 
plus comme diffus et disséminé, ce qui amène à considérer comme 
antagoniste tout conflit surgi en un point quelconque, voire n’importe 
où, dans la société. Dans ce contexte, le côté objectif aussi sort de 
l’usine, et devient journalisme de dénonciation, même lorsque 
                                                   
25 « Reggio, capitale dei proletari », in Lotta continua, 28 février 1970 ; voir 
également in Lotta continua, n°7, avril 1971, cité par F. D’AGOSTINI, Reggio 
Calabria. I moti del luglio 1970 - febbraio 1971, Milan, Feltrinelli, 1972, p. 36, 59. 
26 G. DE LUNA, Le ragioni di un decennio, op. cit., p. 108-109. 
27 « Autocritica e indicazioni politiche del nostro lavoro in meridione », in 
Lotta continua, 29 janvier 1971. 
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l’enquête porte précisément sur l’usine. C’est le cas du scandale des 
fichages chez Fiat. En 1971, est découvert un dossier secret des 
Services généraux de Fiat, avec plus de 300.000 fichiers contenant 
des informations sur les travailleurs et sur des militants, des 
intellectuels, et des hommes politiques
28
. Les dirigeants de Fiat eux-
mêmes avaient payé la police pour recueillir ces informations. Le 
procès contre les dirigeants de Fiat et les fonctionnaires impliqués fut 
finalement enterré. La campagne de dénonciation très dure que Lotta 
continua avait menée contre cet enterrement n’était pas isolée ; les 
initiatives journalistiques faisaient partie de la pratique de lutte du 
mouvement, visant surtout à démasquer les jeux du pouvoir, à 
dénoncer les intrigues du « Palais du pouvoir », à indiquer les 
responsables des crimes d’Etat (par exemple l’attentat à la bombe du 
12 décembre 1969), en somme une pratique visant à dévoiler non pas 
les secrets de la production, mais plutôt les secrets de l’Etat et du 
Pouvoir à tous les niveaux, suivant le mot d’ordre « La vérité est 
révolutionnaire », qui impliquait une conception de la vérité propre à 
un certain humanisme rationaliste et à un rapport déterminé entre 
partialité et universalité. Il est difficile ici de ne pas rappeler ce 
passage dans lequel Marx, dans sa Lettre à Ruge (1843), parle de son 
expérience en tant que journaliste des Annales franco-allemandes.  
Nous pouvons saisir la tendance de notre revue en une seule 
formule : auto-explication de notre époque sur ses luttes et ses 
aspirations. C’est une tâche pour le monde et pour nous. Ce 
ne peut être que l’œuvre de forces réunies : il s’agit d’une 
confession, de rien de plus. Pour se faire pardonner ses 
péchés, l’humanité n’a qu’à les déclarer pour ce qu’ils sont.29 
Les termes de ce passage, concentrés dans le mot erklären – à 
la fois déclarer et expliquer, où on peut retrouver toute la méthode du 
Marx humaniste, comme l’a bien montré J. Rancière dans Lire le 
Capital – ces termes, donc, nous indiquent bien l’enjeu de la rupture 
entre l’enquête opéraïste et le journalisme de Lotta continua – le 
                                                   
28 G. DE LUNA, Le ragioni di un decennio, op. cit., p. 42. 
29 K. MARX, « Lettre à Ruge » (1843), dans Id., Œuvres, t. III, Paris, 
Gallimard, 1982, p. 346 ; cité par Jacques RANCIERE, « Le concept de critique et la 
critique de l’économie politique des Manuscrits de 1844 au Capital », dans 
L. Althusser et al., Lire le Capital (1965), Paris, PUF, 2008, p. 85. 
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statut de l’adoption du point de vue ouvrier. Une adoption dont le 
rapport à la vérité peut être résumé par un passage du Capital :  
L’économie politique touche de près le véritable état des 
choses sans jamais le formuler consciemment. Et cela lui sera 
impossible tant qu’elle n’aura dépouillé sa vieille peau 
bourgeoise. 
Ce qui nous indique aussi que le point de vue ouvrier est le 
présupposé de la production de vérité. 
 
 
Point de vue ouvrier et universalité de la vérité 
 
La confrontation que je propose entre le jeune Marx et le Marx 
du Capital n’est pas gratuite. Récemment, tant Negri30 que Tronti31 
ont rappelé l’importance pour l’opéraïsme de la relecture de 
l’affirmation marxienne selon laquelle le prolétariat, s’émancipant 
lui-même, émancipera l’humanité tout entière. Cette phrase est relue 
de la façon suivante : le prolétariat, se libérant soi-même, détruira la 
société de classe ; mieux : en assumant jusqu’au bout le point de vue 
ouvrier, « la classe ouvrière, tout en suivant son propre intérêt 
particulier, plongera dans la crise le rapport général de capital »
32
. 
Plus que d’une relecture, il s’agit d’une traduction qui change les 
concepts en question : premièrement, le prolétariat devient classe 
ouvrière ; deuxièmement, au lieu d’une correspondance entre deux 
émancipations, celle du prolétariat et celle de l’humanité, on trouve 
le rapport asymétrique entre intérêt particulier et crise générale ; 
finalement, le couple conceptuel partialité/totalité a été soustrait à 
l’idéologie de l’universalisme humaniste. Le prolétariat, en tant que 
classe générale porteuse d’une histoire s’acheminant vers 
l’émancipation universelle, est remplacé par la classe ouvrière, 
laquelle ne constitue pas un objet sociologique, mais plutôt un sujet 
antagoniste, porteur d’opposition politique. Et ce qui est le plus 
intéressant pour nous c’est que, en assumant le point de vue ouvrier, 
                                                   
30 A. NEGRI, Alle origini del biopolitico, http://uninomade.org/alle-origini-del-
biopolitico/. 
31 M. TRONTI, Noi operaisti, op. cit., p. 15-17. 
32 Ibid., p. 15. 
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la vérité elle-même devient opposition : si seule la connaissance 
partielle peut saisir la totalité, c’est parce que la connaissance est 
envisagée surtout en tant qu’opposition, ce qui comporte que la 
totalité ne saurait saisir la totalité elle-même
33
. Le bond en avant 
déterminé par l’adoption opéraïste de ce nouveau rapport entre vérité 
partielle et vérité générale, est entièrement effacé par l’enquête 
mouvementiste. L’abandon de la centralité ouvrière, et par 
conséquent la perte du point de vue ouvrier, amène Lotta continua à 
lire le mot d’ordre « La vérité est révolutionnaire » dans un sens 
rationaliste, en restaurant cet universalisme abstrait dont l’opéraïsme, 
en tant que critique de l’idéologie, avait été l’adversaire. Autrement 
dit, séparée de la partialité du point de vue, la vérité se pose 
immédiatement comme vérité universelle, ne pouvant saisir la 
totalité que comme universalité abstraite. De ce point de vue, Lotta 
continua a hérité surtout de l’idéologie libertaire de la contestation de 
1968, de ses valeurs universelles telles que la « fraternité dans 
l’égalité », par le biais notamment du mythe de la liberté de parole.  
Soustraite au point de vue ouvrier, et en dehors des lieux de 
production, l’enquête se réduit ainsi à un instrument de diffusion de 
la vérité à propos du pouvoir, des abus de l’autorité, un opérateur de 
dénonciation des injustices, s’adressant davantage à l’opinion 
publique qu’à la Classe. Pourtant, la rupture entre l’enquête opéraïste 
et l’enquête mouvementiste, rupture qui portait sur le statut de la 
vérité, n’implique pas la disparition, au sein de Lotta continua, de 
toute attitude « ouvriériste », beaucoup de militants étant toujours 
liés aux expériences opéraïstes précédentes
34. C’est ce qui ressort 
d’un livre de Luciano Della Mea35, ancien socialiste devenu proche 
de Lotta continua après avoir milité dans Quaderni rossi et Il potere 
operaio de Pise, qui s’ouvre significativement avec la citation 
suivante de Trotski : « La passion révolutionnaire dans la lutte pour 
le socialisme, est inséparable de la passion intellectuelle dans la lutte 
                                                   
33 Voir Séminaire du GRM, séance du 24 septembre 2011, 
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM5e_annee._Cavazzini_24.0
9.11.pdf.  
34 Comme l’a récemment rappelé Benedetto Vecchi, dans un entretien : voir 
Futuro anteriore. Dai “Quaderni rossi” ai movimenti globali, 
http://www.autistici.org/operaismo/vecchi/11_1.htm. 
35 L. DELLA MEA, Proletari senza comunismo, Verone, Bertani, 1972. 
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pour la vérité ». Coexistant avec certaines affirmations qui se 
rapprochent d’une conception de la vérité propre à l’idéologie des 
Lumières, dans ce livre est en effet proposée une problématisation du 
rapport entre intellectuel et avant-garde ouvrière. Tout en faisant 
l’éloge du savoir dans la formation révolutionnaire, il dénonce un 
opéraïsme persistant chez Lotta continua, en s’appuyant sur une 
distinction entre direction politique ouvrière et direction politique 
ouvriériste : 
Dans une direction politique ouvrière l’avant-garde ouvrière 
est prédominante. Dans une direction politique ouvriériste ce 
qui est prédominant est le nombre d’ouvriers, ce qui n’est que 
le masque de la direction effective par un certain nombre 
d’intellectuels.36 
Il s’agit évidemment d’une critique des groupes opéraïstes, tels 
que Classe operaia, contre lesquels L. Della Mea insiste en faveur 
d’un projet de formation de tous les militants, d’un effort contre ce 
qu’il appelle « l’ignorantisme », ce qui implique d’avoir recours à 
des « éducateurs ». On touche ici à notre dernier point critique, qui 
relève de la question de la valeur pédagogique de l’enquête, ce qui 
nous amène à problématiser le rapport entre enquête et conricerca – 
deux pratiques qu’il faudrait soigneusement distinguer – pour 
aborder finalement la question du rapport entre militants et ouvriers.  
En suivant la définition que Negri propose de l’enquête en tant 
que « dispositif logique », on peut distinguer l’enquête proprement 
dite, à laquelle est assignée la constitution de l’objet, et la 
conricerca, qui consiste en revanche dans « l’explicitation dialogique 
de la constitution de l’objet » ; ce processus de la pensée aboutirait à 
la « définition du sujet constitutif », dans une « logique 
révolutionnaire » « du retour de l’objet au sujet »37. Ce qu’il faut 
retenir dans cette définition negrienne est la tension entre les deux 
côtés, objectif et subjectif, qu’on peut penser comme tension entre un 
moment vertical – enquête comme constitution monologique de 
l’objet – et un moment horizontal, enquête-avec, constitution 
dialogique du sujet. Cette tension non résolue, qui parait néanmoins 
être le moteur de la productivité de l’enquête, est naturellement 
                                                   
36 Ibid., p. 116. 
37 A. NEGRI, Logica, teoria dell’inchiesta, op. cit., p. 191. 
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présente chez Marx. Le numéro des Quaderni rossi consacré à 
l’enquête s’ouvre avec la citation du Questionnaire marxien :  
Nous espérons – dit Marx – être soutenus dans notre œuvre, 
par tous les ouvriers des villes et des campagnes qui 
comprennent qu’eux seuls peuvent décrire en toute 
connaissance de cause les maux qu’ils endurent ; qu’eux 
seuls, et non des sauveurs providentiels peuvent appliquer 
énergiquement les remèdes aux misères que l’exploitation 
capitaliste leur fait subir.38 
Dario Lanzardo, l’auteur de l’article qui ouvre ce numéro des 
QR, commente :  
En disant que les ouvriers sont seuls à même de décrire 
convenablement les conditions dans lesquelles on les exploite, 
Marx fait plus qu’indiquer un simple procédé opératoire. Il 
pose le principe d’une méthode de travail politique.39 
Mais cela n’efface pas la tension entre le monopole ouvrier de 
la capacité descriptive et le « nous », c'est-à-dire les militants 
organisés, qui demandent à être soutenus dans une pratique entamée 
par une organisation évidemment préexistante.  
C’est dans cette tension qu’il faut lire la méfiance de Panzieri 
à l’égard du mot « conricerca », auquel il a toujours préféré celui 
d’« enquête ». Comme le rappelle Emilio Soave, un ancien opéraïste, 
Panzieri « était lié à des modèles plus traditionnels » que celui de la 
conricerca, précisément parce que celle-ci  
présupposait un groupe de chercheurs travaillant sur une 
certaine réalité de l’usine, et ayant pour but d’intervenir avec 
les ouvriers sur cette réalité (…). Concrètement, il croyait 
qu’il était mieux de ne pas négliger les distances réelles et 
donc de ne pas intervenir dans l’immédiat, mais plutôt de 
séparer la phase cognitive de la phase opérationnelle.40 
Dans cette tension entre enquête et conricerca, qui traverse 
différentes catégories à des niveaux différents 
                                                   
38 K. MARX, « Questionnaire pour l’enquête ouvrière », in Revue Socialiste 
n°4, 20 avril 1880. 
39 D. LANZARDO, « Intervento socialista nella lotta operaia : l’inchiesta operaia 
di Karl Marx », Quaderni rossi n°5, avril 1963. 
40 « Entretien avec E. Soave », in Futuro anteriore, op. cit. 
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(épistémologie/militantisme, constitution de l’objet de 
connaissance/organisation des luttes, enquêteur/enquêté, 
ouvrier/ouvrier-militant, etc.), si Panzieri a failli rabattre le procès 
sur le côté objectif, Lotta continua a privilégié, comme nous l’avons 
vu, le moment de la subjectivation, du moins jusqu’en 1972. Romano 
Alquati, l’un des pères de la conricerca opéraïste, a attribué à Lotta 
continua, entre autres groupes issus de 68, la responsabilité d’une 
séparation, dans sa pratique de la conricerca, et à partir de sa 
décision de se constituer en parti (1972-1973), entre « les experts », 
« les techniciens », enquêteurs agissant de l’extérieur, d’une part, et 
les ouvriers enquêtés, l’« objet de recherche »41, de l’autre. Mais il 
s’agit d’une tendance caractérisant uniquement la dernière phase de 
Lotta continua, qui demeure le groupe qui, plus que d’autres, comme 
le dit toujours Alquati, aura pratiqué « la véritable conricerca »
42
. 
Évidemment, c’est le mouvementisme lui-même qui est plus proche 
d’une pratique de lutte horizontale, donc d’une recherche-avec plutôt 
que d’une recherche-sur, que d’un activisme visant une intervention 
immédiate laquelle réduirait la distance entre recherche et agitation ; 
pourtant, on peut reconnaître, dans la conricerca de Lotta continua, 
une très forte valeur pédagogique, ce qui devrait nous faire réfléchir 
à propos de son opposition au concept d’hégémonie43. En effet, pour 
un certain opéraïsme, notamment trontien, le projet pédagogique de 
formation des élites est assez clair et manifeste, et relève d’une 
conception léniniste de la théorie ; au contraire, en ce qui concerne 
Lotta continua, il faudrait montrer que, dans sa pratique 
journalistique, avec un pédagogisme « national-populaire », nous 
retrouvons également un registre pédagogique dans une conricerca 
pratiquée effectivement de l’intérieur, « d’en bas », où les militants 
s’engageaient même du point de vue matériel. C’est ce qu’on peut 
constater dans l’activité de Lotta continua dans les prisons, 
envisagées comme « écoles de révolution », dans l’armée (avec la 
campagne « prolétaires en uniforme »), dans les quartiers, pour les 
                                                   
41 R. ALQUATI, « Osservazioni su cultura, teoria, storia », in Ombre rosse, n°27-
28, févier 1979. 
42 R. ALQUATI, cf. http://www.lotta-
continua.it/modules.php?op=modload&name=News&file=article&sid=5. 
43 A cet égard, il serait intéressant d’étudier le rapport entre Pasolini et Lotta 
continua, au sujet notamment d’une certaine réception du gramscisme. 
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logements etc. – initiatives où les militants investissaient tout 




De la pédagogie révolutionnaire à l’enquête biopolitique 
 
Il s’agissait alors, pour Lotta continua, pour utiliser encore les 
termes de Negri, d’une conricerca « en tant que dispositif éthico-
politique », complémentaire au dispositif logique, dans lequel « le 
dispositif épistémologique et celui du rapport militantisme/agitation 
étaient strictement liés »
44
. Cette enquête, en tant que dispositif 
éthique et politique, dit Negri,  
est toujours en quelque sorte un Bildungsroman. Le thème de 
la formation des élites est relié à celui de la centralité de la 
praxis, et le procès de formation des élites renoue avec celui 
de l’organisation de l’antagonisme. 
Tout cela, me semble-t-il, est très pertinent par rapport à la 
pratique de Lotta continua, autant pertinent que l’opération de Negri 
consistant à associer cette enquête à la biopolitique – biopolitique qui 
serait alors la scène et le présupposé même de l’enquête aujourd’hui, 
ce qui signifie que « ce sont les corps qui doivent devenir les 
éléments centraux de l’enquête »45. L’investissement des corps et des 
désirs, tout en envisageant le militantisme comme projet de 
formation révolutionnaire, était justement l’un des aspects de 
l’activisme de Lotta continua, dans les ateliers aussi, où l’objectif 
était précisément de vivre la condition ouvrière « dans sa propre 
peau ». Rien de plus distant, d’autre part, de l’opéraïsme des années 
1960, pour lequel la question n’était pas du tout celle de la 
« condition ouvrière », si bien que probablement personne, parmi les 
opéraïstes, écrit Tronti, n’a jamais songé à devenir un ouvrier46 ; ce 
refus était d’autre part cohérent avec le mot d’ordre opéraïste du 
refus du travail et, du moins chez Tronti, il était lié aussi à sa 
conception du nihilisme ouvrier. Dans l’histoire de Lotta continua, 
                                                   
44 A. NEGRI, Logica, teoria dell’inchiesta, op. cit., p. 192. 
45 Ibid., p. 185. 
46 M. TRONTI, Noi operaisti, op. cit., p. 72-74. 
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au contraire, nombre de militants ont choisi de « vivre la vie des 
ouvriers » – un choix politique qui s’inscrivait bien sûr dans une 
stratégie visant à réduire le clivage entre militants et ouvriers, à 
dépasser la figure du militant externe, thème d’ailleurs très débattu 
au cours des années 1970, et à répondre dans la pratique au problème 
de l’augmentation du nombre des révolutionnaires de profession à 
l’intérieur du mouvement ; mais il s’agissait aussi d’un choix qui 
correspondait à une vision du militantisme comme engagement 
totalisant, du corps et de l’existence comme unité concrète, qu’on ne 
peut pas « séparer en compartiments étanches », comme l’écrivait 
Marcello Vitale, un militant étudiant qui avait choisi de travailler 
dans une grande usine pour éviter, comme il l’écrit dans son journal, 
la schizophrénie et la contradiction propres à l’ancien militant 
externe
47
. Mais cela ne correspond pas à un retour à la vétuste 
idéologie de l’anoblissement par le travail, au mythe de la 
productivité et du développement des forces productives ; l’usine ne 
redevient pas le lieu de la production, elle reste bien entendu le lieu 
du conflit et de la formation révolutionnaire
48
. Lotta continua 
représente peut-être, de ce point de vue, la dernière grande 
expérience de refus du travail dans le cadre de la centralité ouvrière. 
Mais il s’agit d’une conception de la centralité ouvrière, je le répète, 
qui a désormais absorbé les instances du mouvement de 68, et c’est 
par ce biais que l’opéraïsme de Lotta continua a été marqué par une 
composante biopolitique, impliquant un engagement existentiel et 
corporel à part entière.  
Mais, dans ce registre biopolitique, qu’en est-t-il de l’enquête 
lorsque la désagrégation de la classe ouvrière est accomplie ? Negri 
décrit ainsi sa « clef interprétative » du passage du travail au régime 
biopolitique :  
Les mots d’ordre des années 60-70 à propos du « refus du 
travail » sont des mots d’ordre positifs, qui lient le refus du 
paradigme du travail tayloriste et fordiste à la volonté de 
transformer le travail. Cette volonté produit la découverte de 
formes de productivité du travail humain plus avancées, en 
même temps qu’elle détermine des conditions de plus en plus 
                                                   
47 G. DE LUNA, Le ragioni di un decennio, op. cit., p. 199. 
48 Ibid. 
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avancées, et des possibilités réelles de libération de la fatigue, 
de l’appauvrissement, de la destruction des corps que le 
travail de l’ouvrier-masse comportait. En avançant sur ce 
terrain d’analyse, nous pouvons toucher des dimensions 
nouvelles investissant la vie tout entière.  
L’enquête, de ce point de vue, peut être envisagée comme la 
méthode qui permet de 
comprendre le travail non seulement du point de vue de 
l’activité productive (voire économique) mais de compléter 
celle-ci avec des instances affectives, communicationnelles, 
vitales, en somme ontologiques.49  
Ce discours s’appuie sur le concept de multitude et sur sa 
capacité d’exprimer le commun, impliquant que la production de 
subjectivité commence justement par la convergence entre travail et 
construction du commun. Et nous connaissons aussi l’inefficacité 
politique et les conséquences théoriques de tout ce que cette position 
entraîne, tel l’appel explicite aux Lumières professé par Negri50. 
Mais par-delà toute question plus générale, le grand mérite de Negri 
à cet égard consiste à avoir pensé ensemble les deux côtés, celui de 
l’enquête et celui de la conricerca, dans la tension entre 
l’épistémique et le subjectif. Pourtant, tout en risquant de perdre de 
vue la contradiction – qui constitue elle aussi une puissance 
productive – entre objectivité des connaissances et opposition 
subjective, il me semble bien qu’à la question : « Que faire de 
l’enquête militante ? », à l’époque de l’absentement de la classe 
ouvrière, la réponse trontienne soit actuellement plus féconde que 
celle de Negri. Tronti met en effet au centre la question de la 
connaissance en tant qu’opposition et du coup il indique la nécessité 
de repérer l’ennemi afin de s’orienter. Le parcours de Lotta continua 
avait amené à la recherche des adversaires, plutôt que des ennemis, à 
même la vie quotidienne. Tronti insiste au contraire sur l’existence 
de l’ennemi, en situant celui-ci au niveau du rapport de capital. 
Et« alors, vous le voyez, il y a un point de vue ouvrier, bien qu’il n’y 
ait plus d’ouvriers organisés en classe antagoniste potentielle »51. Ce 
                                                   
49 A. NEGRI, Logica, teoria dell’inchiesta, op. cit., p. 182. 
50 Ibid., p. 194. 
51 M. TRONTI, Noi operaisti, op. cit., p. 44. 
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qui reste de l’opéraïsme, affirme Tronti, c’est « tout d’abord le point 
de vue »
52
, à savoir la partialité de la vérité, la mi-vérité si vous le 
voulez
53
, dont le présupposé devrait être tant la connaissance comme 
opposition que l’individuation de l’ennemi dans le rapport de capital. 
Mais le rapport de capital, malgré les affirmations de Tronti sur sa 
centralité pour l’opéraïsme54, semblerait être en tout cas secondaire 
par rapport aux luttes – ce qui est d’ailleurs cohérent avec la thèse de 
la priorité et de l’antériorité de la lutte des classes sur les classes 
elles-mêmes. Et donc, si l’individuation des continuités et des 
discontinuités dans le capitalisme contemporain, visant la 
reconstruction d’une perspective communiste, correspond à une 
exigence réelle aujourd’hui, et si une réappropriation de la pratique 
de l’enquête en ce sens ne saurait faire l’impasse sur son côté 
objectif, il faut surtout toujours tenir compte de la leçon de Panzieri, 
qui, comme nous l’avons dit, « répète le geste marxien consistant à 




                                                   
52 Ibid., p. 105. 
53 Séminaire du GRM, séance du 24 septembre 2011, 
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM5e_annee._Cavazzini_24.0
9.11.pdf.  
54 Cf. M. TRONTI, Noi operaisti, op. cit., p. 39. 
55 C. CORRADI, Panzieri, Tronti e Negri, op. cit. 
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Politique, savoirs, culture.  
Remarques sur le mouvement étudiant italien 
 
 






Le mouvement étudiant de la fin des années 1960 reste 
relativement impensé ; et ce, en dépit, ou à cause, de la prolifération 
discursive autour de « 1968 » (événement lui-même souvent réduit 
au mois de mai 68 en France). « Mai 68 » est devenu le signifiant 
associé à une révolte générationnelle et à l’amorce d’un processus de 
modernisation des mœurs et de la vie quotidienne. « Mouvement 
étudiant », au contraire, signifie, ou devrait signifier, un processus 
politique dont la lecture serait menée avec les catégories aptes à en 
saisir la politicité : à ce titre, une lecture entièrement différente du 
jargon socio-psycho-logique qui surdétermine les interprétations 
dominantes de la mobilisation étudiante. Peut-on essayer de saisir la 
valeur politique du mouvement étudiant ? En quoi cette valeur 
s’articule à la nature « étudiante » dudit mouvement ? Quelle sorte de 
politisation peut-on identifier dans l’investissement antagoniste de la 
condition étudiante et des institutions censées transmettre et 
reproduire le savoir ? 
A cet égard, il ne fait aucun doute que le mouvement étudiant 
italien constitue un cas d’analyse privilégié : la révolte étudiante des 
années 1960 est un moment crucial de la Séquence rouge italienne – 
un moment qui représente un trait d’union important entre la phase 
des enquêtes et du « marxisme critique », d’une part, et, d’autre part, 
la phase des groupes extra-parlementaires (tels Potere Operaio, Lotta 
Continua…) qui seront la forme politique la plus marquante de la 
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. Le mouvement étudiant italien fut le creuset d’un 
processus de « constitution » politique, à la fois organisationnelle et 
idéologique. Pourtant, le mouvement étudiant reste un objet difficile 
à aborder et à traiter de manière critique et lucide à la fois. Un tel 
traitement impliquerait en effet un retour sur plusieurs points 
problématiques : d’abord, la proximité initiale entre courants et 
tendances qui se diviseront par la suite ; ensuite, la triple continuité 
(relative) entre l’expérience opéraïste et les groupes extra-
parlementaires, ces groupes et la révolte étudiante, les groupes et 
l’Autonomie ; enfin, la question du passage de la contestation 
étudiante à une option politique qui se voudra révolutionnaire, 
disposée à la prise violente du pouvoir
2. Cet ensemble de nœuds 
historiques et politiques est difficile à aborder, tant pour les lectures 
qui considèrent le trajet de la Nuova Sinistra comme une dissolution 
« minoritaire » de la Grande Politique léniniste (telle est aujourd’hui 
la position de Mario Tronti), que pour celles qui voient dans la 
mouvance « autonome » un dépassement heureux de la dérive 
léniniste des groupes, que pour celles qui considèrent cette dérive 
comme une trahison de l’éclat libérateur et « éthique » des premières 
mobilisation étudiantes
3
. Ce qui explique que, même pour les 
                                                   
1 Sur cette séquence et la Nuova Sinistra, voir Andrea CAVAZZINI, Le printemps 
des intelligences – La Nouvelle gauche en Italie. Introduction historique et 
thématique, Europhilosophie Editions http://www.europhilosophie-
editions.eu/fr/spip.php?article18 ; et Cahiers du GRM 2. La Séquence rouge 
italienne, Europhilosophie Editions, http://www.europhilosophie-
editions.eu/fr/IMG/pdf/CahierII-complet_dec_11_ac_liens.pdf Sur les luttes 
étudiantes italiennes, voir Séminaire du GRM, séance du 1 mai 2010,  
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_3annee.1mai2010.Cavazzi
ni.luttes_etudiantes.pdf. Sur les liens entre les marxismes critiques des années 1960 
et les luttes étudiantes, voir Séminaire du GRM, séance du 3 décembre 2011, 
http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_5_annee_Cavazzini_3_de
cembre_2011.pdf.  
2 Sur la question de la violence (et de son exorcisme), voir Fabrizio CARLINO, 
« Autonomisation de la catégorie de Lumpenprolétariat et pratique de la violence. 
Enjeux de la transition de Lotta Continua aux Nap », dans Cahiers du GRM, op. cit. 
3 Telle est par exemple l’interprétation de Goffredo Fofi, l’un des fondateurs 
des Quaderni Piacentini : « 1968 n’a duré que quelques mois, et, face aux premières 
crises de croissance, a eu recours aux anciens modèles de l’ancienne gauche : le 
léninisme, figurez-vous ! La génération de 1968 (…) a choisi de suivre le fil qui va 
du mythe de la Résistance rouge à l’opéraïsme et qui récupérait la tradition léniniste 
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lectures les plus sérieuses, le mouvement étudiant italien dans sa 
complexité et l’ensemble de ses moments représente un héritage 
difficile à assumer. 
 
 
Le mouvement étudiant : un phénomène politique ? 
 
Il nous est impossible ici de développer tous ces points. Nous 
nous bornerons à traiter de l’un des aspects de la « politicité » propre 
au mouvement italien : la question de l’investissement politique du 
savoir dans le contexte des sociétés capitalistes-avancées.  
Une introduction utile à cette problématique nous semble être 
représentée, sous la forme de la dénégation, par ces remarques de 
Mario Tronti : 
Ce sont toujours ces deux caractères qui qualifient et révèlent 
un phénomène politique capable de se mesurer d’égal à égal 
avec le noumène de l’histoire. Le premier est le surgissement 
d’un conflit direct, d’un rapport agoniste, « polémique » dans 
le sens littéral du terme, le Un qui se sépare en deux sans 
possibilité de synthèse, l’ouverture d’un aut-aut, qui déchaîne 
une lutte Freund-Feind : ami-ennemi. Le second est la longue 
durée du problème, le fait qu’il prend racine dans l’histoire de 
toujours, son époqualité et sa relative éternité.4 
Selon Tronti, le mouvement étudiant éclaté à la fin des années 
1960 ne correspond pas à ces caractères ; il reconnaît, certes, que la 
jonction étudiants-ouvriers fut une réalité concrète dans le cadre de la 
Séquence rouge, mais il ne voit dans la composante proprement 
étudiante de cette rencontre qu’une « révolte anti-autoritaire ». Si 
bien que la rencontre elle-même – qualifiée de « pont vertueux (…) 
entre printemps de la jeunesse et automne chaud ouvrier, entre les 
                                                                                                            
tout entière, bien que 1968 représente une rupture par rapport à cette tradition-là » 
(G. FOFI, La vocazione minoritaria, Intervista sulle minoranze, a cura di Oreste 
Pivetta, Bari, Laterza, 2009, p. 99). Un ouvrage qui a insisté avec beaucoup de force 
sur la signification positive des groupes extra-parlementaires en tant que tentative 
rationnelle de fournir une forme organisationnelle à l’effervescence contestatrice est 
celui de Diego GIACHETTI, Oltre il Sessantotto, Pise, BFS, 1998. 
4 Mario TRONTI, La politique au crépuscule, traduit de l’italien par M. Valensi, 
Paris, L’Eclat, 2000, p. 57-58.  
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enfants des fleurs et l’âpre race païenne » – finit  par être considérée 
comme un « miracle italien » dans le contexte d’un 1968 
globalement anti-ouvrier et anti-politique
5
. La limite de cette 
interprétation est son incapacité à comprendre le mouvement étudiant 
comme radicalement différent de l’image d’Epinal médiatique des 
commémorations posthumes. La mobilisation étudiante à la fin des 
années 1960 était-elle uniquement un « printemps de la jeunesse » ? 
Les étudiants qui « rencontrèrent » les ouvriers dans les organisations 
de la Nuova Sinistra – que Tronti refusa de rallier – étaient-ils 
réellement et simplement des « enfants des fleurs » que la Classe 
révolutionnaire aurait soustraits par une « ruse de la raison » à l’anti-
politique de 68, ce prélude carnavalesque de l’anti-politique néo-
libérale ?  
Notre hypothèse est que le mouvement étudiant italien des 
années 1966-1969 fut un mouvement dont la nature était d’emblée 
politique, au moins en ce qui concerne ses composantes les plus 
avancées, et que la rencontre avec les luttes ouvrières était un destin 
virtuellement inscrit dans ses caractères spécifiques (même si 
l’effectivité de cette rencontre n’était nullement garantie, de sorte 
que le fait qu’elle ait « fait prise » peut à juste titre être considéré 
comme un réel « miraculeux »). Or, ces caractères spécifiques 
correspondent aux conditions de possibilité que Tronti indique 
comme indispensables à tout phénomène politique épocal : d’abord, 
la dimension polémique assumée, que l’influence du marxisme 
critique et des premières expériences opéraïstes avait léguée aux 
avant-gardes étudiantes ; deuxièmement, la « longue durée » des 
racines matérielles du conflit propre à cette politisation. Ces racines 
n’étaient nullement réductibles à l’anti-autoritarisme en tant que mot 
d’ordre libertaire et anarchoïde : elles avaient partie liée avec la 
question de l’inscription des savoirs dans un usage social susceptible 
de soutenir une perspective politique cohérente. La crise qui éclate 
dans les écoles et les universités manifeste en réalité la liquidation 
violente, opérée par le capitalisme avancé, des apories liées au statut 
socio-politique de la fonction intellectuelle telle que la civilisation 
bourgeoise l’avait institutionnalisée. L’industrie culturelle et la 
subsomption de la recherche et de l’enseignement aux structures du 
                                                   
5 Ibid., p. 55-56.  
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« capitalisme administré » imposent une reformulation de cette 
problématique, et impulsent des tentatives d’orienter autrement que 
dans le sens des exigences capitalistes la nouvelle donne qu’est la 
scolarisation de masse. La problématisation du « mandat social » des 
savoirs et des compétences, des formes de leur production-
transmission, est un enjeu directement lié à la configuration 
historique du capitalisme avancé qui fut secouée par les grandes 
luttes ouvrières. Le mouvement étudiant italien, dont les avant-
gardes ont été formées politiquement par les expériences de la 
gauche critique des années 1960, fut le lieu de cette problématisation, 
un site structurellement et massivement politique, très éloigné de tout 
réductionnisme « générationnel » ou génériquement « contre-
culturel » – ce qui évidemment n’exclut nullement des divisions 
internes et des ambiguïtés, comme on le verra.    
Nous essayerons de montrer les marques de cette politicité à 
même les énoncés du mouvement étudiant et des interprétations dont 
il fut l’objet. Notre but n’est pas de donner une interprétation 
définitive de ce moment décisif de la Séquence rouge, mais de 
contribuer à rouvrir une problématique. Notre source principale sera 
l’indispensable ouvrage de Nanni Balestrini et Primo Moroni, L’orda 
d’oro6. Cet ouvrage, dont les positions sont parfois discutables, est 
néanmoins un outil irremplaçable pour toute étude de la Séquence 
rouge. Son traitement du mouvement étudiant contient déjà, et assez 
précocement, les symptômes de la difficulté générale à interpréter ce 
phénomène politique. Pour commenter le mouvement étudiant 
italien, L’orda d’oro cite (avec une certaine ironie) un passage tiré du 
n° 27 des Quaderni Piacentini, paru en 1966 :  
La révolte autonome, voire anarchoïde et même uniquement 
individuelle, impolitique ou a-politique, de la part des 
ouvriers, des étudiants, de tous ceux qui sont opprimés, du 
point de vue tant individuel que collectif, par l’organisation 
actuelle de la société et par les rapports de production actuels 
– cette révolte est toujours légitime et il faut toujours la 
soutenir, même lorsqu’elle débouche sur des erreurs et si les 
                                                   
6 Nanni BALESTRINI et Primo MORONI, L’orda d’oro. 1968-1977. La grande 
ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milan, SugarCo, 1988; 
nouvelle édition sous la direction de Sergio Bianchi avec Franco Berardi (Bifo), 
Franca Chiaromonte, Giairo Daghini, Letizia Paolozzi, Milan, Feltrinelli, 1997.  
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patrons peuvent s’en servir à leurs fins propres.7 
Ce passage représente un symptôme intéressant de l’ambiguïté 
qui marque la position de L’orda d’oro vis-à-vis du mouvement 
étudiant italien : d’un côté, Balestrini et Moroni le considèrent 
comme un mouvement purement radical-bourgeois – ce qui se 
rapproche du jugement sévère de Mario Tronti, lequel pourtant se 
situe, par rapport aux destins politiques différents des opéraïstes, du 
côté opposé à celui des « autonomes » ; de l’autre, ils reconnaissent 
dans le mouvement étudiant le creuset de la rencontre politique entre 
étudiants et ouvriers, ce qui revient à lui attribuer une signification 
politique décisive dans le cadre de la Séquence rouge. Nous 
essayerons de repérer les oscillations et les ambiguïtés de cette 
interprétation du mouvement étudiant, telles qu’elles ressortent des 
matériaux et des commentaires fournis par L’orda d’oro. Nous 
suivrons donc de très près le récit et l’analyse de L’orda et des textes 
que cet ouvrage cite, et nous nous limiterons souvent à traduire ou à 
résumer ces travaux (d’ailleurs inaccessibles au public francophone), 
tout en signalant les points critiques et les problèmes soulevés par 
l’interprétation de ces matériaux. 
Nous étudierons le mouvement étudiant italien selon ses trois 




Pise : mouvement étudiant et marxisme critique 
 
Le mouvement étudiant italien se manifeste comme 
mouvement national en février 1967 lors de l’occupation de la salle 
« La Sapienza » à l’Université de Pise. Cet événement, auquel 
participent des étudiants provenant d’universités différentes, se 
produit en dehors de, et contre, la ligne des associations étudiantes 
officielles, qui s’en trouvent du coup délégitimées. Les expériences 
presque simultanées de Pise et de Trente marquent l’émergence d’un 
sujet politique étudiant caractérisé par des traits inédits :  
Sa dimension de masse (notamment entre 1967 et 1968) ; son 
                                                   
7 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 202. Le commentaire 
qualifie les rédacteurs des Quaderni piacentini de « professeurs sophistiqués ».  
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recours à des moyens d’action directs, bien différents de ceux 
qu’utilisaient les organes traditionnels de la représentation des 
étudiants ; son assomption objective d’un rôle politique 
général par delà les problèmes de l’Université et son rapport 
(rencontre ou affrontement) avec le système politique ; son 
rôle de porteur d’idées et de contenus généraux.8 
Le mouvement étudiant italien relève, du point de vue 
immédiat, de la protestation contre la réforme de l’Université dite 
Loi 2314 qui déclencha une vague d’occupations dans plusieurs 
villes italiennes, dont Naples, Gênes et Trente. Mais cette motivation 
« contingente » s’articulait à une prise de conscience des jeunes 
générations vis-à-vis d’un contexte international fort complexe : la 
guerre arabo-israélienne, la mort de Guevara en Bolivie, le coup 
d’Etat en Grèce, et surtout l’influence grandissante sur l’opinion 
publique de la résistance héroïque des vietnamiens vis-à-vis de la 
surpuissance des Etats-Unis. Ces éléments « externes » de 
politisation s’articulaient à des facteurs « internes » : la crise et le 
discrédit que connaissaient les partis de la gauche historique, et, 
symétriquement, l’influence sur les jeunes générations intellectuelles 
et militantes des éléments théoriques élaborés par les Quaderni 
Rossi, les Quaderni Piacentini et par la mouvance du marxisme 
critique de l’époque du « dégel » qui s’était ouverte après la mort de 
Staline et le rapport Khrouchtchev. Il s’agissait là d’une constellation 
cohérente de problématiques : analyse de la société en termes de 
classes ; étude rigoureuse de la structure du capitalisme 
contemporain ; critique des modèles organisationnels classiques 
hérités du mouvement communiste ; saisie critique des formes de la 
culture moderne et des fonctions que le capitalisme avancé assigne 
aux sciences, aux savoirs et en général aux activités intellectuelles. 
Ces points sont articulés dans le document « classique » du 
mouvement étudiant italien, les Tesi della Sapienza :  
Les Tesi sont un manifeste de ce qui deviendra la gauche 
                                                   
8 Walter TOBAGI, Storia del movimento studentesco e dei marxisti-leninisti in 
Italia, Milan, Sugar, 1970; cité in N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, 
op. cit., p. 202. W. Tobagi (1947-1980) était un journaliste milanais, qui avait 
travaillé notamment sur les groupes armés tant « rouges » que « noirs » et sur 
l’assassinat du magistrat progressiste Emilio Alessandrini. Il fut assassiné par un 
groupe d’extrême gauche en 1980.  
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marxiste universitaire, et elles énoncent d’importants 
éléments théoriques qu’il est possible de faire remonter aux 
positions opéraïstes. Dans les Tesi les problèmes des 
universitaires sont posés pour la première fois dans les termes 
de la « lutte entre le capital et le travail » ; du coup, l’étudiant 
est considéré comme une « figure sociale interne à la classe 
ouvrière », et, par là, comme étant de la « force-travail 
subordonnée ». Cette position théorique, qui restera 
minoritaire au sein du mouvement, était destinée à exercer 
une grande influence sur les luttes lors des phases ultérieures 
du mouvement9 
Ce courant marxiste-critique au sein du mouvement étudiant 
italien est étroitement lié aux formations politiques de la Nuova 
Sinistra, dont plusieurs étudiants sont devenus des militants :  
A Pise, une publication politique auto-gérée de tendance 
opéraïste, Il potere operaio, présente des nombreux liens avec 
les expériences des Quaderni Rossi et de classe operaia. 
D’abord publié comme supplément du bulletin interne des 
ouvriers des usines Olivetti, à Ivrée, Il potere operaio soutient 
les luttes ouvrières locales, telles que celles aux entreprises 
Saint-Gobain, à la RIV de Masse et aux usines dans la zone 
de Piombino. Parmi ses rédacteurs, on trouve Cazzaniga, 
della Mea et Sofri ; ce dernier sera l’un des « meneurs » de 
l’occupation de la « Sapienza ».10 
                                                   
9 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 201-202.  
10 G. M. Cazzaniga (1942) est un historien de la philosophie, professeur à 
l’Université de Pise ; il a été un militant de la gauche extraparlementaire mais aussi 
du PSI, du PSIUP (Parti socialiste d’unité prolétarienne) et du PCI, puis du PDS 
(Parti démocratique de la gauche). Luciano della Mea (1924-2003) a été résistant, 
militant de la gauche du PSI, membre du PSIUP et de la gauche extraparlementaire ; 
il a également animé des pratiques d’intervention dans les anciens asiles dans le 
cadre des initiatives de Franco Basaglia. Adriano Sofri (1942) est un intellectuel, 
écrivain et journaliste qui a été le leader de Lotta Continua ; en 1988, il a été arrêté 
pour avoir commandité l’assassinat du commissaire Luigi Calabresi en 1972. 
Condamné en 1997 à 22 ans de prison, il proclamera son innocence tout en avouant 
sa responsabilité morale (Lotta Continua avait impulsé une violente campagne 
contre Calabresi, à cause de son rôle dans la mort, pendant un interrogatoire, de 
l’anarchiste Giuseppe Pinelli, injustement accusé de l’attentat de la Piazza Fontana 
en 1969). Voir Adriano SOFRI, La notte che Pinelli, Palerme, Sellerio, 2009 ; trad. 
franç. de Philippe Audegean et Jean-Claude Zancarini, Les Ailes de plomb : Milan, 
15 décembre 1969, Lagrasse, Verdier, 2010. Adriano Sofri a terminé de purger sa 
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Avec les Tesi della Sapienza, aura lieu la première jonction 
politico-culturelle et opérationnelle entre l’un des courants de 
la gauche révolutionnaire en train de se constituer et le 
mouvement étudiant. Grâce à la présence de nombreux 
étudiants provenant d’autres villes italiennes, l’occupation de 
Pise et les Tesi représenteront, par-delà les résultats 
immédiats, un référentiel décisif pour la reproduction des 
luttes dans les autres universités italiennes.11 
 
 
Trente : de la critique de l’Université à l’Université négative 
 
Une autre expérience marquante du mouvement étudiant fut 
l’occupation de l’Université de Trente, dont les enjeux et les 
objectifs portaient plus directement sur la question du statut de la 
production des savoirs spécialisés, et ce, à cause de la singularité de 
cette Université. 
L’Université de Trente représentait, en 1967, la seule Faculté 
consacrée à l’étude des sciences sociales. La fondation de la Faculté, 
orchestrée par le pouvoir démo-chrétien, s’inscrivait dans la stratégie 
politique globale qui avait inspiré les gouvernements de centre-
gauche (démo-chrétiens + socialistes). Au sein de la Démocratie 
chrétienne, la conjoncture du « miracle économique » avait impulsé 
la montée en puissance d’un « courant de gauche », dont la 
figure la plus importante était Aldo Moro, qui visait à (…) se 
faire l’interprète et le représentant des exigences du néo-
capitalisme naissant, des dynamiques de modernisation qu’il 
déclenchait, de la demande de nouvelles figures et 
compétences sociales aptes à assurer la stabilisation du 
système (…). Avec la fondation de l’ISSS [Institut supérieur 
de Sciences Sociales] à Trente en 1962, ce courant visait à 
créer une nouvelle figure d’« architecte du social » qui aurait 
été d’une grande utilité pour gouverner la nouvelle phase du 
développement industriel de la Péninsule.12 
                                                                                                            
peine le 16 janvier 2012. 
11 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 202-203.  
12 Ibid., p. 204-205.  
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La ville de Trente fut choisie comme site de cette 
expérimentation politico-culturelle en raison de la solidité du pouvoir 
démo-chrétien dans la région. Mais le provincialisme bigot de la 
population créera souvent des tensions entre la ville et l’Université : 
les étudiants peinaient souvent à trouver des logements, et en général 
la population était hostile vis-à-vis de tout ce qui avait partie liée 
avec l’ISSS. En revanche, les aspects novateurs et dynamiques de 
l’ISSS ne font guère de doute : la rigide discrimination classiste 
propre au système universitaire italien y était implicitement, et pour 
la première fois, contestée – l’ISSS permettait l’accès aux étudiants 
issus des instituts technico-professionnels, traditionnellement 
destinés aux facultés « mineures » tels que Techniques de 
l’Agriculture et Economie et Commerce. L’ouverture de l’ISSS à ces 
étudiants constitue ainsi l’ouverture d’une Faculté « supérieure », 
savante, à des jeunes prolétaires, ce qui débouchera sur une 
croissance rapide des inscriptions :  
Des grandes provinces du Midi aux régions centrales, des 
zones industrielles aux aires rurales, partout le « mythe » de 
Trente frappe les esprits et l’imaginaire.13 
Alors que les notables démo-chrétiens avaient envisagé la 
création d’une strate de spécialistes ancrés dans la réalité locale, et 
docile, de Trente, l’ISSS a pour effet, au contraire, la naissance de la 
première université réellement « nationale », capable d’incorporer 
une population étudiante relativement de masse et aux origines 
sociales et géographiques très différenciées. Parmi les étudiants qui 
se formeront politiquement lors de l’occupation, on trouve Renato 
Curcio
14
 et Mara Cagol
15
, qui compteront parmi les fondateurs des 
                                                   
13 Ibid., p. 206.  
14 Né en 1941, il grandit dans un milieu prolétarien et protestant ; étudiant à 
Trente depuis 1963, en 1969 il fonde, avec son épouse Mara Cagol, le Collectif 
Politique Métropolitain qui deviendra en 1970 l’organisation clandestine connue 
sous le nom de Brigades Rouges, que Curcio dirige avec Cagol et Alberto 
Franceschini. Il est arrêté en 1976 ; depuis quelque temps, son rôle dans 
l’organisation était devenu relativement marginal. Condamné pour plusieurs crimes, 
il est sorti de prison en 1998. Il a fondé en 1990 les éditions Sensibili alle foglie ; il 
mène des recherches sur le travail précaire, les conditions de vie dans les prisons, et 
les asiles. 
15 1945-1975, issue d’une famille catholique, elle deviendra la compagne de 
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, qui deviendront des représentants de la jeune « classe 
dirigeante » de la gauche révolutionnaire entre la fin des années 1960 
et la décennie suivante. 
La Faculté est occupée pour la première fois en janvier-février 
1966 ; M. Boato a résumé les enjeux de cette occupation : 
Le but était la reconnaissance juridique du pouvoir de 
l’Institut de décerner la laurea en Sociologie, au lieu d’une « 
laurea en Sciences politiques et sociales à orientation 
sociologique » qui aurait scellé sa résorption dans les 
Sciences politiques traditionnelles, en en gommant la portée 
novatrice sur les plans scientifique, culturel, et aussi 
politique.18 
La sociologie représente, pour les étudiants, non seulement 
une thématisation de la société comme réalité de masse, non limitée 
aux classes dirigeantes, mais surtout un savoir pour une politique 
conçue comme intervention directe dans le « social ». La victoire des 
étudiants sur ce point concernant le statut de la Faculté montrera, 
d’un côté, la force du mouvement étudiant vis-à-vis d’un contexte 
social conservateur qui tendrait à refuser jusqu’aux mesures 
nécessaires à la « modernisation » du capitalisme, et, de l’autre, « les 
limites politiques de ces luttes qui restaient internes à un cadre 




                                                                                                            
R. Curcio et une fondatrice des BR. Elle fut tuée en 1975 lors d’une fusillade entre 
brigadistes et carabinieri.  
16 1942-1988, fondateur de Lotta Continua, après la dissolution de cette 
organisation il deviendra un membre de la gauche « contre-culturelle » et se 
consacrera à des activités culturelles. Devenu membre de la secte d’Osho Rajneesh, 
il fonde en 1981 une « communauté thérapeutique » en Sicile. Suite à son activité de 
journaliste et à ses critiques publiques des complicités entre les pouvoirs politiques 
et le crime organisé, il est tué par un commando mafieux en 1988.  
17 Né en 1944, d’origine chrétienne-progressiste, ensuite parmi les fondateurs 
de Lotta Continua, il militera successivement dans le Parti Radical et les Verts. Il a 
été à plusieurs reprises député, puis sénateur.  
18 Marco BOATO, « Introduzione » à « Trento. Istituto universitario di scienze 
sociali », in Documenti della rivolta universitaria, Bari, Laterza, 1968, p. 4.  
19 Ibid. 
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La deuxième occupation (octobre-novembre 1966) visera les 
rapports internes et l’organisation du nouvel institut : 
Structures du pouvoir et logiques gestionnaires, organisation 
de la recherche et de la didactique (programme des études) et 
débouchés prévus pour les diplômés de la Faculté.20 
Cette phase de la lutte, bien que plus avancée du point de vue 
des revendications, n’a pas pour autant surmonté ni les limites d’une 
orientation « réformiste et syndicaliste », ni la confiance excessive 
vis-à-vis des 
anciens instruments politiques et organisationnels propres à 
l’ancienne forme de la représentation étudiante, le 
mouvement de Trente ayant franchi, en revanche, le seuil 
d’une nouvelle logique de participation politique de masse par 
le truchement des Assemblées.21 
En novembre 1966, le mouvement diffuse un document 
intitulé Remarques sur le statut et le programme des études dans les 
élaborations de la Direction de l’ISSS et de la Commission des 
étudiants. Ce document marque la fin de la phase des revendications 
« corporatives » : la figure professionnelle et intellectuelle du 
sociologue y est envisagée comme une figure politique à part 
entière ; en refusant toute réduction technocratique, mais aussi toute 
fonction de « conscience externe », le sociologue devrait avoir pour 
vocation d’intervenir dans des situations concrètes en tant que 
porteur d’une « intelligence publique » qui traiterait des « problèmes 
publics (…) et des tendances structurelles que de tels problèmes 
impliquent »
22
. Mais  
cette vision optimiste, qui hérite de la philosophie des 
Lumières (…) disparaît bientôt des élaborations du 
mouvement. L’idée de l’Assemblée Générale comme organe 
de la participation directe aux décisions restera, mais elle sera 
vite critiquée. Surtout, ce sera l’aspiration à transformer 
l’Université de l’intérieur qui s’éclipsera. L’Université sera 
vue comme un instrument de la société qui vise la 
manipulation et l’assujettissement des esprits. Du coup, le 
                                                   
20 Ibid. 
21 Ibid., p. 5. 
22 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 209.  
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mythe du « bon sociologue » sera également éclipsé. 
L’Université ne pourra se transformer que par l’avènement 
d’une nouvelle société. Les occupations représentent le refus, 
de la part des étudiants, d’accepter la réduction de la 
population universitaire à l’état d’objet. L’étudiant devient 
protagoniste et antagoniste, mais non seulement en tant 
qu’étudiant. Son antagonisme n’est pas réductible au pouvoir 
universitaire : il vise désormais toutes les structures de la 
société capitaliste.23 
En mars 1967 la lutte à l’intérieur de la Faculté s’articule à des 
« exigences d’intervention politique étroitement liées au conflit 
vietnamien »
24
. Des manifestations, des expositions, des débats, des 
cortèges et des sit-ins sont organisés par les étudiants qui cherchent 
en même temps un lien avec les habitants de la ville de Trente. Ces 
initiatives subissent une répression policière très violente, avec 
fichages et charges. En novembre 1967, lors de la rentrée et de 
l’essor d’un nouveau cycle national d’agitation, le mouvement 
reprend ses activités et progresse nettement quant à sa conscience 
politique, en en venant à 
reconnaître dans la sphère politique, c’est-à-dire dans la 
structure du pouvoir à l’Université et dans la société, le seul 
champ adéquat pour une contestation et une négociation qui 
ne présenteraient plus les limites de la stratégie syndicale 
précédente, mais qui offriraient, au contraire, la possibilité 
concrète de conquérir, gérer, et dépasser de façon continue et 
en direction d’objectifs toujours plus généraux et avancés, les 
revendications syndicales, qui, dès lors, se trouveraient de 
quoi être encadrées dans une stratégie politique globale tant 
dans le domaine universitaire que dans le champ de la société 
civile et des forces sociales. Grâce à cette nouvelle stratégie 
politique, le mouvement a été amené par la suite à refuser et à 
liquider complètement toutes les institutions traditionnelles de 
la représentation étudiante, afin de construire des formes 
radicalement neuves d’organisation politique.25 
                                                   
23 Ibid., p. 209-210. Les auteurs de L’orda d’oro citent deux livres comme 
sources de ces passages : Alessandro SILJ, Mai più senza fucile, Florence, Vallecchi, 
1976 et Soccorso rosso, Brigate Rosse, Milan, Feltrinelli, 1976.  
24 M. BOATO, « Introduzione », op. cit., p. 5.   
25 Ibid.  
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Suite à la répression policière, l’année 1967-1968 commence 
par une grève générale. Le document programmatique principal est le 
Manifeste du Mouvement pour une Université Négative (automne 
1967), écrit, entre autres, par Mauro Rostagno. Le Manifeste 
développe une critique de la rationalisation et de la normalisation 
sociales ; de la « nouvelle barbarie » des spécialistes dépourvus 
d’une véritable culture capable d’opérer une synthèse et d’orienter 
les savoirs ; de l’irrationalité d’une raison qui a perdu tout pouvoir 
d’auto-réflexion. Charles Wright Mills, Walther Rathenau, et José 
Ortega y Gasset sont cités à l’appui d’une violente polémique contre 
l’« idiotisme technologique » et la « robotisation des individus » :  
Le Manifeste pour une Université Négative jeta les bases pour 
le passage de l’anti-autoritarisme à la contestation générale du 
système capitaliste [ce qui demandait] un lien stable et de 
masse entre ouvriers et étudiants.26 
Si à Pise la jonction entre mouvement étudiant et militantisme 
lié à la Nuova Sinistra est opérée par Il potere operaio, à Trente le 
Mouvement pour une Université Négative est lié à la revue Lavoro 
Politico. Fondée à Vérone par Walter Peruzzi, cette revue, 
initialement d’orientation catholique, déclarera dès son deuxième 
numéro son « adhésion intégrale à la pensée de Mao Tsé-toung ». 
Renato Curcio compte parmi les étudiants de Trente qui militent dans 
le collectif de la revue Lavoro Politico ; il est également un 
protagoniste du Mouvement pour une Université Négative. 
L’éditorial du premier numéro de la revue est consacré à une analyse 
de la Révolution Culturelle, et à la critique sévère de toute hypothèse 
de guérilla à appliquer au contexte italien. 
Grâce à son radicalisme, à sa lucidité théorique et à son 
articulation organisationnelle, l’expérience de Trente devint vite un 
paradigme pour les luttes étudiantes : 
Le mouvement de Trente, par ses analogies avec les luttes 
étudiantes propres à d’autres pays européens (il sera 
profondément influencé par la Kritische Universität 
allemande) et par sa capacité d’anticipation du point de vue 
de l’élaboration et de la diffusion de thèmes et contenus 
radicaux, finira par représenter un paradigme pour tout le 
                                                   
26 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 213.  
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mouvement étudiant italien. L’originalité des contenus et des 
stratégies de la contestation à Trente fera de ces luttes 
étudiantes un modèle auquel fera référence le mouvement tout 
entier lors de son essor rapide dans toutes les universités 
italiennes. Il y aura peu d’expériences, à l’exception près de 
l’occupation du Palazzo Campana à Turin, où les stratégies 
des « contre-cours » et des « contre-leçons » seront 
appliquées avec autant de profondeur et de systématicité.27 
Traduisons simplement les passages du Manifeste recueillis 
dans L’orda d’oro, pour laisser parler un texte à la portée politique 
considérable.  
Aujourd’hui, l’Université représente structurellement une 
organisation dont la fonction consiste à satisfaire les 
exigences techniques de la société. L’Université fournit les 
outils techniques dont la tâche est l’organisation de plus en 
plus rigide de la domination qu’une classe exerce sur les 
autres classes. La structure technologique peut remplacer la 
terreur en tant que moyen visant la soumission des forces 
sociales rebelles et l’effectuation de la prééminence de la 
classe dominante vis-à-vis du reste de la société 
(…) 
L’Université est un instrument de classe. Du point de vue 
idéologique, sa fonction consiste à produire et à transmettre 
une idéologie spécifique – celle de la classe dominante – 
qu’elle présente pourtant comme une connaissance objective 
et scientifique, et des attitudes-conduites spécifiques – celles 
de la classe dominante – qu’elle présente pourtant comme 
étant nécessaires et universelles 
(…) 
Notre hypothèse générale est que la possibilité concrète existe 
d’un renversement radical du système capitaliste-avancé, 
opéré avec des formes nouvelles de la lutte des classes 
nationale et internationale ; c’est pourquoi nous affirmons 
l’idée d’une UNIVERSITÉ NÉGATIVE dont le but est 
d’affirmer, au sein des universités officielles, mais à partir 
d’une position qui est antagoniste vis-à-vis de celles-ci, la 
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nécessité d’une pensée théorique, critique et dialectique, en 
mesure de dénoncer ce que les bonimenteurs salariés 
appellent « raison », et de jeter les bases d’un travail politique 
créateur, antagoniste et alternatif (…). Ce n’est que le 
renversement de l’Etat qui permettra une restructuration réelle 
du système de l’enseignement  
(…) 
L’étudiant doit agir, par delà son statut particulier, selon une 
perspective de longue période, ayant en vue la formation d’un 
mouvement révolutionnaire des classes subalternes, un 
mouvement dont l’expression sera fournie par la forme 
organisationnelle la plus adéquate aux nouvelles formes de la 
lutte qu’il faut mener. Nous considérons l’Université Négative 
comme un site d’intégration politique et d’analyse critique 
vis-à-vis de l’usage qui est fait des outils scientifiques 
imposés, dans les Universités, par la strate intellectuelle de la 
classe dominante. A l’usage capitaliste de la science, il faut 
opposer un usage socialiste des techniques et des méthodes 
les plus avancées 
(…) 
Notre contestation se déploie sur le plan idéologique de 
différentes manières : a) Contre-leçons (…). Les contre-
leçons ont lieu normalement au même moment que les leçons 
officielles ; elles portent sur des sujets propres à 
l’enseignement universitaire, et visent à soustraire à ce 
dernier la totalité des auditeurs. b) Contre-cours : il s’agit 
d’une forme de contestation plus organique, avec des 
objectifs moins immédiats, et qui consistent à socialiser plus 
profondément et consciemment des étudiants déjà sensibles [à 
ces problèmes] 
(…) 
Notre intérêt vis-à-vis du mouvement étudiant n’implique 
aucune surestimation dudit mouvement. Le corps estudiantin 
ne peut nullement, à notre avis, être considéré comme une 
« classe », dont les intérêts seraient objectivement et 
potentiellement antagonistes vis-à-vis de la formation 
économico-sociale actuelle (…) : nous envisageons 
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l’Université comme un foyer de luttes, mais pas le seul, ni le 
principal ; un foyer qu’il convient pourtant de ne pas sous-
estimer, car c’est en son sein qui devient effective l’opération 
de normalisation planifiée par le capital [je souligne, A. C.] 
(…). Notre manière de nous opposer à cette opération 
consiste à tenter (…) de « soustraire » à l’ordre 
technocratique des forces potentiellement antagonistes 
(ANTI-PROFESSIONNELLES) afin que celles-ci rallient les 
autres forces antagonistes que cette société recèle.  
A cette fin, nous proposons le projet d’une UNIVERSITÉ 
NÉGATIVE qui exprimerait sous une forme nouvelle, dans 
toutes les universités italiennes, la tendance révolutionnaire 
qui, seule, pourrait guider notre société, par delà la 
« préhistoire », vers l’HISTOIRE.28 
 
 
Turin : les étudiants et la forteresse ouvrière 
 
Si à Pise et à Trente le mouvement étudiant s’articule à des 
revues et à des groupes militants récents, à Turin le rapport entre 
étudiants et Nuova Sinistra est, d’une manière presque spontanée, 
opéré par la présence et l’activité des collectifs des Quaderni Rossi. 
En 1967, Turin est le paradigme de la ville-usine, dont 
l’organisation sociale et culturelle est déterminée par l’« institution 
totale » qu’est FIAT et par la concentration de population ouvrière la 
plus importante de toute la Péninsule. La grande chaîne des usines 
FIAT – Mirafiori, Rivalta, Lingotto – est rebaptisée par les étudiants 
« usines Putilov », par analogie avec les usines de Pétrograd qui 
jouèrent un rôle déterminant dans la Révolution d’Octobre. Turin 
représente le banc d’essai pour la vérification et l’application des 
analyses opéraïstes. Mais la ville-usine représente aussi le paradigme 
presque mythologique de la société entièrement subsumée au 
capitalisme-avancé, et surtout de la « centralité ouvrière » comme 
moment d’antagonisme structurel et irréductible. 
Le mouvement étudiant turinois commence avec la 
contestation de l’autorité des professeurs ordinaires – les « barons » 
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– au sein des Facultés ; mais il développe rapidement des analyses de 
classe de la structure universitaire et de sa fonction sociale ; et il 
entreprend bientôt des démarches de rapprochement vis-à-vis des 
ouvriers, en les invitant à parler dans les AG des Facultés occupées, 
et en animant des discussions et en distribuant des tracts devant les 
portes des usines. Les dirigeants du mouvement turinois représentent 
une élite intellectuelle souvent issue de la grande bourgeoisie 
turinoise et d’un milieu radical-socialiste qui s’identifie 
profondément à la Résistance, à l’anti-fascisme et à la Constitution 
de la République. Parmi les jeunes « meneurs », on trouve des 
figures comme Marco Revelli, le fils de Nuto Revelli, ancien 
résistant et grand pionnier de l’histoire orale des classes populaires ; 
et comme Luigi Bobbio, dont le père, Norberto, lui aussi ancien 
résistant, philosophe et homme politique, est l’un des pères de la 
Constitution. 
Le passage de la critique des « barons » à l’articulation d’une 
stratégie politique adéquate aux luttes ouvrières est exposé par L. 
Bobbio dans ce texte publié par les Quaderni Piacentini : 
Le mouvement étudiant commence par le refus de la 
condition de pré-détermination que le système impose [à 
l’existence des] étudiants, si bien que son seul antagoniste 
véritable est représenté par les puissances économiques qui 
assignent à l’Université cette fonction. Par ailleurs, les choix 
des pouvoirs économiques ne sauraient devenir effectifs que 
par le biais des différentes médiations opérées par des centres 
de pouvoir appartenant à un niveau inférieur : le pouvoir 
politique et les hiérarchies universitaires. S’il est inutile de 
s’arrêter ici sur la fonction de l’Etat dans le domaine des 
politiques de l’éducation et sur la manière selon laquelle il se 
présente comme l’antagoniste direct du mouvement étudiant, 
il importe au contraire de souligner le rôle que revêtent les 
professeurs.  
Au sein de la structure universitaire italienne (…) les 
fonctions de l’enseignement et de l’administration tendent à 
se concentrer dans les mains des mêmes figures à cause du 
principe de l’autonomie des universités ; à cela il faut ajouter 
que le corps enseignant [ordinaire] représente la dernière 
instance du processus de la prise des décisions, et qu’aucune 
autre figure (chargés de cours, assistants, étudiants) n’a de 
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pouvoir réel ; et, finalement, que l’autonomie des professeurs 
est limitée de manière rigide par les pouvoirs dont disposent 
le Parlement et le Gouvernement. Dans ce cadre, l’autonomie 
universitaire ne signifie que le maintien des privilèges d’une 
strate de barons académiques, qui, tout en étant dépourvus du 
pouvoir nécessaire pour orienter différemment l’Université, 
disposent néanmoins d’un pouvoir suffisant pour tirer des 
avantages de son orientation existante. Au sein du corps des 
professeurs, des groupes de pouvoir s’organisent, fondés sur 
des intérêts économiques (…) qui relèvent du statut des 
titulaires de chaire. Il suffira de faire allusion aux revenus de 
certaines professions et spécialités, tels les cliniciens et les 
avocats, ou encore les expertises auprès des entreprises pour 
ce qui est des scientifiques. Le seul but véritable de ces 
groupes de pouvoir est la reproduction de leurs privilèges. Ils 
exercent une influence réelle sur les politiques de l’éducation 
des gouvernements : on pourrait même affirmer que la 
réforme envisagée par le gouvernement est essentiellement la 
réalisation d’une convergence entre les intérêts des ordinaires 
et les exigences capitalistes de rationalisation de la 
production. 
Un lien existe donc, fort visible quoique contradictoire, entre 
les différentes instances de pouvoir qui déterminent la 
structure du système d’éducation. Il est dans l’ordre des 
choses que le mouvement étudiant soit d’abord confronté, au 
cours de ses luttes, avec le dernier maillon de la chaîne, à 
savoir les hiérarchies universitaires ; mais il est également 
dans l’ordre des choses que cette confrontation doive 
déboucher sur des problèmes plus généraux, à condition d’en 
saisir les limites et la partialité, tout en recherchant les 
conditions d’un dépassement de ces limites par les luttes. 
Les étudiants refusent leur condition d’exploitation et de pré-
détermination de leurs destins professionnels, et demandent la 
maîtrise de leur propre formation ; il s’agit d’un refus de se 
rendre [des sujets] disponibles. Afin d’obtenir cette maîtrise, 
le mot d’ordre doit être celui du « pouvoir étudiant ». Avec ce 
mot d’ordre, ce qu’on vise est l’implication des étudiants dans 
les organismes décisionnels de la politique universitaire ; 
mais si sa signification s’arrêtait là, elle laisserait intacte 
l’organisation générale des études. « Pouvoir étudiant », au 
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contraire, signifie : restructuration intégrale de l’Université, 
par le biais de laquelle cette forme de pouvoir (et donc la 
maîtrise réelle du processus de formation) pourra devenir 
effectif. Il s’agit donc d’aller au-delà de la demande de 
démocratisation de l’Université, dans laquelle le mouvement 
étudiant se reconnaît depuis désormais plusieurs années ; 
l’exigence portée par les étudiants n’est pas la démocratie 
(qui se réduit souvent à la pure et simple collaboration [avec 
les politiques actuelles]), mais le pouvoir – ce qui implique de 
toute évidence de l’antagonisme. D’ailleurs, l’évocation de la 
« démocratisation » revient à mettre l’accent sur la 
subordination des étudiants vis-à-vis des professeurs, tandis 
que l’évocation du « pouvoir étudiant » vise directement leur 
subordination sociale (…). Les limites du mouvement 
étudiant doivent être indiquées très clairement : la non-
autonomie de l’Université implique la non-autonomie, voire 
la subordination, du mouvement étudiant par rapport à la 
classe ouvrière – c’est en elle que le mouvement étudiant 
reconnaît son repère et sa vérification. L’action des étudiants 
n’a aucun sens si l’organisation politique du mouvement 
ouvrier est incapable d’en accueillir les expériences et de les 
unifier dans la perspective d’une stratégie révolutionnaire. 
Les problèmes posés par le dernier point touchent à la 
situation générale de la gauche italienne. Le mouvement 
étudiant ne peut nullement limiter son action à son domaine 
particulier immédiat (…) ; au contraire, c’est bien par une 
appréciation d’ensemble de la situation politique qu’il pourra 
revêtir la fonction qui consiste à fournir des impulsions et des 
suggestions (…) visant la radicalisation de la gauche italienne 
et la sortie de sa crise actuelle.29 
En somme, que ce soit à Pise, à Trente ou à Turin, avec la 
conception de l’étudiant comme force-travail, de la critique de la 
technocratie néo-capitaliste à l’analyse des convergences entre néo-
capitalisme et hiérarchies universitaires, le mouvement étudiant 
italien exprime, dans ses réflexions les plus avancées, une série de 
points décisifs : l’organisation actuelle du savoir par les institutions 
universitaires est un moment de la société capitaliste-avancée ; cette 
                                                   
29 Luigi BOBBIO, « Le lotte nell’Università. L’esempio di Torino », in Quaderni 
Piacentini, 30, 1967 ; cité in N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., 
p. 217-219. 
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organisation est à transformer totalement ; cette transformation ne 
peut que s’inscrire dans un processus de transformation 
révolutionnaire de la société capitaliste ; l’action des étudiants ne 
peut que déboucher sur une jonction avec le moment antagoniste du 
système capitaliste : la classe ouvrière. La position qui ressort en 
définitive de l’agencement de ces points est donc la suivante : 
l’alliance entre étudiants et ouvriers est la seule base possible d’une 
transformation réelle du savoir dans les sociétés capitalistes-
avancées. Si l’on prend au sérieux les énoncés produits par le 
mouvement étudiant, force est de constater que son noyau politique 
essentiel est définitivement irréductible à la libéralisation des mœurs 
ou à la « révolte » générationnelle qu’affectionnent les 
commémorations officielles. Malheureusement, tout cet aspect du 
mouvement étudiant italien – qui revient à en faire le site d’un projet 
politique de transformation révolutionnaire de la culture – a été 
éclipsé de la mémoire historique et des (auto)célébrations 
administrées par des anciens protagonistes (qui ne sont souvent que 
des simples contemporains, voire des innocent bystanders). 
Evidemment, la saisie du mouvement étudiant en tant qu’amorce 
d’un projet politico-social ambitieux impliquerait une étude lucide et 
honnête de la phase des « groupes » postérieure à 1969, qui fut sans 
aucun doute une manière de concrétiser la rencontre recherchée et 
pratiquée avec les luttes ouvrières. Or, les groupes représentent en 
effet l’expérience la plus refoulée de la Séquence rouge italienne, 
celle dont personne ne se réclame et que les positions les plus 
différentes considèrent comme un échec à oublier rapidement. Ici, il 
nous est impossible de nous arrêter davantage sur ces questions. 
Mais on pourra constater, dans les lignes qui suivent, la difficulté que 
rencontrent la plupart des reconstructions de la Séquence à évaluer la 
grammaire théorique du mouvement étudiant, sa généalogie 
historique, et finalement la vexata quaestio de ses rapports avec les 
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Le mouvement étudiant et les luttes ouvrières : aliénation ou 
autonomie de classe ? 
 
Dans son commentaire des matériaux de la révolte étudiante, 
L’orda d’oro, qui épouse les positions de l’Autonomie des années 
1970, tend à réduire l’élaboration théorique du premier mouvement 
étudiant à une conscience politiquement radicale-bourgeoise et 
philosophiquement néo-idéaliste, dont la matrice serait à trouver 
dans les courants du marxisme critique des années 1960 : 
Le débat philosophique des années 1960 est dominé par la 
recherche d’un horizon humaniste dans lequel pourraient se 
rencontrer un marxisme renouvelé et un existentialisme 
engagé (…). L’affirmation de l’originalité de la pensée du 
jeune Marx vis-à-vis de l’« économisme » du Marx de la 
maturité joua un rôle décisif dans la tendance des 
mouvements anti-capitalistes à se présenter comme des 
mouvements anti-autoritaires. Le trauma des événements 
hongrois en 1956, la réflexion critique sur le stalinisme, la 
crise de l’« intellectuel organique » (…) : il s’agit, face à 
chacun de ces points, d’entamer une réflexion profonde (…) 
qui est très importante pour comprendre la torsion anti-
autoritaire du mouvement révolutionnaire des années 1960 
(…). L’attention portée aux textes marxiens de 1844 contribua 
à mettre au centre du marxisme critique naissant la 
problématique de l’aliénation. L’« aliénation » est la perte de 
soi (…), le devenir-étranger des moyens et des fins de la 
civilisation industrielle, l’impossibilité de se reconnaître dans 
ses propres produits devenus marchandises (…) et dans sa 
propre activité, un clivage interne à sa propre personnalité. Ce 
processus relève du caractère de totalité de la domination 
capitaliste, qui subsume (…) l’existence tout entière (…). 
L’aliénation est la condition de souffrance de l’homme en 
régime capitaliste, soumis à la division entre travail manuel et 
travail intellectuel, et à la spécialisation en fragments du 
travail intellectuel. Cette conscience [de l’aliénation] 
représente le fondement humaniste de la révolte de 1968.30 
L’orda d’oro rappelle que cette politisation radicale-humaniste 
se donna comme repères Histoire et conscience de classe de Lukács, 
                                                   
30 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 273-274.  
Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 
(Allemagne, France et Italie) 
179 
le Linkskommunismus des années 1920 et les travaux de l’Ecole de 
Francfort : l’élément commun à tous ces courants était la continuité 
entre le marxisme critique et la dialectique hégélienne, interprétée à 
partir de la fonction critique de la négativité, telle que la formulera 
Marcuse. En élaborant une interprétation de ces courants et de leurs 
effets, L’orda d’oro adopte une position qui relève, d’une part, de la 
singularité de la mouvance « autonome » et des leçons qu’elle croira 
pouvoir tirer de la crise de la Nuova Sinistra après la dissolution des 
« groupes », et, d’autre part, de l’appropriation par ladite mouvance 
des concepts et du jargon de la philosophie française des années 
1960-1970 (notamment d’Althusser, Foucault et Deleuze-Guattari). 
Du coup, ce commentaire a tendance à rejeter comme « humaniste » 
la problématique « francfortoise » indéniablement chère au marxisme 
critique italien de l’époque du dégel et des années 1960 : la rupture 
avec cette problématique serait marquée, d’abord, par l’appropriation 
des positions exposées par Sartre dans Questions de méthode en tant 
que ces positions exprimeraient une pensée  
qui nie le donné dominant, en déclenchant le refus des 
conditions données (…) au sujet, et en mettant en œuvre la 
révolutionnarisation de soi-même comme élément décisif de 
la révolutionnarisation de la réalité. C’est la conquête 
tourmentée de la spontanéité consciente, de la subjectivité 
négativisatrice, en tant que pensée délivrée des 
conditionnements historiques, sociaux et militants, et qui vise 
un rapport continuel avec le Tout.
31
  
Il est difficile de comprendre en quoi ces positions seraient 
moins « idéalistes », « dialectiques » et « humanistes » que celles 
inspirées par Adorno et Marcuse – à ceci près que le ton exalté 
propre à la parénèse (pseudo-)théorique assez typique de 
l’Autonomie est bien inférieur, du point de vue de la rigueur et de la 
valeur critique, à la prose francfortoise. Reste que, selon L’orda 
d’oro, la véritable rupture avec ce que le commentaire appelle « le 
néo-idéalisme gauchiste d’origine francfortoise et Links-
conseilliste » aurait été opérée par le courant italien dit « de la 
composition de classe » – qui n’est autre chose que ce qui est 
identifié aujourd’hui à la constellation opéraïste :  
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La pensée de la composition de classe (nous faisons allusion 
par cette expression aux travaux de Raniero Panzieri, Mario 
Tronti, Toni Negri, Romano Alquati, Sergio Bologna…) 
refuse radicalement toute fondation de la conscience dans une 
nostalgie idéaliste de l’« humain », et affirme que le 
processus révolutionnaire jaillit de la dynamique sociale et 
matérielle (par delà toute présupposition d’une (…) 
authenticité aliénée) : une dynamique dont le ressort est la 
sphère du travail, et notamment le refus ouvrier du travail 
(refus de livrer son propre temps de vie à l’activité 
commandée par le capital). Le cycle des luttes de l’ouvrier-
masse, ce mouvement conflictuel continuel et spontané qui 
dépassait les bornes des « tâches » historiques que les 
organisations du mouvement ouvrier s’étaient données, 
détermine la théorie même par laquelle il faut l’interpréter.32  
Ces passages posent plusieurs problèmes.  
D’abord, pour en rester aux données purement factuelles, la 
division entre la « théorie de la composition de classe » et la 
problématique « francfortoise » et « lukacsienne » est loin d’être 
nette au cours des années 1960
33
. Mario Tronti cite Histoire et 
conscience de classe comme l’une des sources des positions 
développées dans Ouvriers et capital
34
 ; Panzieri s’appuiera, pour 
élaborer ses analyses du capitalisme avancé, sur Histoire et 
conscience de classe et sur Minima Moralia d’Adorno35 ; Sergio 
                                                   
32 Ibid., p. 276.  
33 Voir aussi, sur ces passages historiques et les figures évoquées ici, Andrea 
CAVAZZINI, « Le bon usage des ruines. Franco Fortini et la question des intellectuels 
dans la Séquence rouge italienne », op. cit. et Séminaire du GRM, séance du 3 
décembre 2011, http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_5_annee_
Cavazzini_3_decembre_2011.pdf; sur Montaldi, voir Séminaire du GRM, séance du 
19 novembre 2011, http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_5anne
e_2e_seance_Cavazzini_15_octobre_2011_aux_origines_de_la_conricerca-2.pdf.  
34 En particulier dans le chapitre intitulé « Qu’est-ce que le prolétariat? », dans 
la traduction de Y. Moulier-Boutang et G. Bezza, parue en 1977 chez Christian 
Bourgois, maintenant sur le site de la revue Multitudes, 
http://multitudes.samizdat.net/spip.php?page=rubrique&id_rubrique=544 (il s’agit 
d’un texte de 1966).  
35 Panzieri commente l’essai lukácsien sur la « Réification et la conscience du 
prolétariat », recueilli dans Histoire et conscience de classe, dans un texte de 1961 : 
« L’homogénéité mesurable, quantifiable, est la base de la production de 
marchandises et du dispositif productif capitaliste (…). La quantification implique, à 
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Bologna traduira, en 1963, L’âme et les formes, l’un des premiers 
livres du philosophe hongrois. Ces liens avec Lukács et l’Ecole de 
Francfort ne sont aucunement anecdotiques. Franco Fortini, ami et 
interlocuteur de Panzieri, consacre plusieurs commentaires à 
Lukács ; Renato Solmi et Cesare Cases, respectivement le premier 
traducteur de Benjamin et Adorno et le principal disciple de Lukács 
en Italie, sont des proches de Panzieri et participent aux groupes qui 
animent les revues Quaderni Rossi et Quaderni Piacentini ; Fortini, 
Cases et Solmi sont également des membres du comité éditorial des 
éditions Einaudi (comme Panzieri avant d’en être exclu) qui publient 
régulièrement les textes de Lukács et de l’Ecole de Francfort. Fortini 
et Solmi avaient été des protagonistes de la phase du « marxisme 
critique » et des revues dites « du dégel » (Discussioni, 
Ragionamenti…), qui essayèrent d’élaborer une critique théorique du 
capitalisme avancé par le biais d’un renouvellement de la culture de 
la gauche marxiste.  
Or, si l’interprétation du capitalisme comme système « total » 
joue un rôle dans ces positions, il ne faut pas oublier que les 
« marxistes critiques » de l’époque de la déstalinisation s’intéressent 
assez peu à la problématique très-spéculative de l’« aliénation » et de 
la « totalité humaine », et se concentrent bien davantage sur l’analyse 
de la société d’après-guerre et sur la critique du stalinisme. 
D’ailleurs, la reprise du Linkskommunismus sera impulsée moins par 
les groupes purement « intellectuels » que par un militant comme 
Danilo Montaldi (dont le rôle dans le développement d’une « pensée 
de la composition de classe » est souvent passé sous silence par les 
reconstructions de tendance post-opéraïste, alors qu’il est sans aucun 
doute l’un des « maîtres » du jeune Romano Alquati).  
Entre « pensée de la composition de classe » et critique 
« dialectique » de la société capitaliste, les liens sont multiples et 
                                                                                                            
l’évidence, l’application d’un calcul rationnel, et le développement du capitalisme 
montre une application de plus en plus poussée de ce calcul, qui, selon Lukács (…) 
peut être considéré comme le principe régulateur du capitalisme » (R. PANZIERI, 
« Relazione sul neocapitalismo », in R. Panzieri, La ripresa del marxismo-leninismo 
in Italia, a cura di D. Lanzardo, Rome, Edizioni Sapere, 1977, p. 186-187. Ensuite, 
il cite les analyses que Lukács consacre au morcellement de l’unité organique du 
processus et du produit du travail, morcellement imposé par les exigences de la 
rationalisation de l’emploi de la force-travail (p. 188-189).  
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complexes, et les critères de démarcation proposés par L’orda d’oro 
sont insuffisants pour saisir les véritables différences entre les 
différents courants et positions. Certes, Fortini, jusqu’au début des 
années 1960, visait moins une intervention politique qu’une activité 
indépendante de noyaux intellectuels « critiques » – une stratégie qui 
était beaucoup plus redevable à Sartre qu’à Adorno – mais il 
changera de position après la naissance des Quaderni Rossi, et il se 
ralliera à Panzieri dans son projet d’enquête et analyse des structures 
du néo-capitalisme
36
. Le clivage entre théorie critique et intervention 
politique était donc beaucoup moins net au moment de la mort de 
Panzieri – les jeunes militants proches des Quaderni Rossi ou de 
classe operaia, qui deviendront des avant-gardes du mouvement 
étudiant, se formèrent politiquement dans une phase où le 
« marxisme critique » des revues du dégel s’était largement 
transformé en analyse sociologique et militante du capitalisme 
avancé. Les passages tirés des documents du mouvement en 
témoignent : la critique du néo-capitalisme en est un moment décisif, 
tout comme l’idée qu’une articulation entre luttes étudiantes et luttes 
ouvrières est nécessaire. Les positions les plus proches de la 
problématique de l’aliénation sont en effet celles qui insistent sur la 
critique de la technologie, de la spécialisation disciplinaire et de la 
planification-massification de l’existence : il s’agit de critiques qui se 
fondent sur une analyse des structures sociales, et nullement sur une 
mythologie spéculative à propos de l’« humain ».  
Que les clivages internes à la gauche marxiste italienne, et au 
mouvement étudiant, puissent être saisis par une opposition entre 
humanisme dialectique et autonomie de classe qui remonterait au 
début des années 1960 n’est qu’une illusion rétrospective : en réalité, 
la culture philosophique « francfortoise » et lukácsienne circule dans 
les milieux les plus « militants », et la théorie de la composition de 
classe, tout comme les analyses du mouvement étudiant, puisent dans 
cette tradition de critique dialectique de la société que rien n’oppose 
radicalement aux théories opéraïstes et pré-opéraïstes. Il suffira, pour 
                                                   
36 Sur le rapport Panzieri-Fortini, voir Séminaire du GRM, séance du 3 
décembre 2011, http://www.europhilosophie.eu/recherche/IMG/pdf/GRM_5_annee_
Cavazzini_3_decembre_2011.pdf 
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s’en convaincre, de lire ce portrait que Balestrini et Moroni eux-
mêmes esquissent à propos de la pensée de la composition de classe : 
La subjectivité capitaliste représente un processus de 
totalisation (…) s’articulant comme subsomption despotique 
des existences réelles (…). C’est le triomphe du travail 
abstrait (…) Le travail abstrait est la condition de 
l’indifférence, de l’identité vide du temps humain général, du 
caractère insensé du processus de la connaissance et de la 
fragmentation en spécialités du travail intellectuel (…). La 
totalité d’oppression de la subsomption capitaliste du temps et 
de l’homogénéisation impérialiste du monde – cette totalité 
est l’antagoniste du mouvement de 1968. Ce mouvement se 
manifeste (…) comme critique de la totalité idéaliste et du 
totalitarisme réel – et comme processus de singularisation qui 
prendra la forme explicite de l’autonomie.37 
Encore une fois, il est difficile de reconnaître un véritable 
clivage dans ce passage : la révolte du travail vivant socialisé et 
subsumé à l’abstraction joue le même rôle que la conscience critique-
négative dans la vision francfortoise traditionnelle – il s’agit, dans un 
cas comme dans l’autre, de penser le moment irréductible qui brise la 
fausse auto-identité d’un système social devenu totalité auto-
reproductrice.  
En effet, la « grammaire » théorique profonde de l’Autonomie, 
de l’opéraïsme, du marxisme critique des années 1950-1960 – et bien 
entendu des avant-gardes du mouvement étudiant – est toujours la 
même. Ce qui ne signifie aucunement nier l’existence de clivages et 
différences au sein du mouvement étudiant. Mais ces clivages 
relèvent de la structure sociale de l’Italie du « miracle économique », 
et ne trouvent pas de correspondances immédiates avec les 
différentes orientations théoriques disponibles.  
 
 
Etudiants et prolétaires : l’entrelacs 
 
L’orda d’oro nous fournit une analyse de ces clivages, en 
reprenant une étude des Quaderni Piacentini – une analyse qui est 
                                                   
37 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 277.  
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d’autant plus utile qu’elle évite tout excès de sur-détermination 
théorique dans leur interprétation :  
Les étudiants refusent le rôle « prédéterminé » que le système 
vise à leur imposer. Ils contestent la fonction du « technicien 
industriel » comme « débouché naturel » pour les diplômés, 
ce qui revient à refuser de collaborer au maintien du système 
(…). Ils demandent de se soustraire à la planification de leur 
existence entièrement organisée « d’en haut », et ils 
demandent également un renouvellement profond des 
contenus et des méthodes de l’enseignement (…).  
Il ne fait aucun doute que ces problématiques (…) étaient 
toujours récupérables, tant par le réformisme que par 
l’intelligence néo-capitaliste, et transformées en ressort [de la 
modernisation] du système universitaire. Le refus de se 
considérer comme « force-travail en formation », composante 
matérielle du prolétariat, l’incapacité à élaborer un discours 
cohérent sur la force-travail techno-scientifique, représentent 
des moments essentiels de la première phase du mouvement 
étudiant, et ils en marquent le caractère réformiste-bourgeois. 
Mais il reste à vérifier l’hypothèse d’une autre histoire, 
souterraine, clandestine et difficile. Une histoire qui 
commence en juillet 1960 (…), qui avait été marquée par le 
grand moment de rupture que représenta la révolte de la 
Piazza Statuto, qui avait souvent rencontré les luttes de 
l’ouvrier-masse et sa recherche d’une stratégie de l’« 
autonomie de classe ». Des minorités de masse avaient lutté 
dans les rues en unité idéale avec les peuples exploités par le 
colonialisme et avec les révoltes au sein des forteresses du 
capital. Ces minorités avaient exprimé un refus radical des 
modèles sociaux dominants d’abord par le biais des cultures 
beat et underground ; elles avaient adopté ensuite des visions 
plus complexes et un outillage théorique efficace grâce aux 
expériences des Quaderni Rossi, de classe operaia et des 
Quaderni Piacentini, ce qui avait débouché sur la formation 
d’une strate de militants tant opéraïstes (dans la Vénétie, au 
Piémont, en Toscane) que marxistes-léninistes (à Milan et 
dans le Sud).  
Dans les grands hinterlands des métropoles et dans 
l’immense, inconnue, province italienne, toute une génération 
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émergeait, dont les comportements étaient tendanciellement 
subversifs, et que personne n’avait jamais considérée 
auparavant comme appartenant au prolétariat : il s’agissait de 
jeunes restés aux marges du développement économique, et 
renfermés dans une condition misérable du point de vue des 
perspectives existentielles, et souvent aussi de celui des 
conditions matérielles. Ces dernières étaient d’autant plus 
intolérables que le développement néo-capitaliste tendait à 
impulser la demande interne et la croissance des besoins. Ces 
figures sociales provenaient tant du prolétariat que de la petite 
bourgeoisie des cadres prolétarisés ; elles avaient eu accès à 
l’Université au prix d’immenses sacrifices (…) ; ou alors elles 
attendaient d’y accéder, en peuplant entre-temps les Instituts 
techniques et commerciaux. C’est en 1967-1968 que 
« commence l’essor de la figure de l’étudiant-prolétarien, 
contraint d’accepter des petits boulots temporaires et 
insuffisamment rétribués, afin de pouvoir survivre dans les 
grandes villes, logé dans les quartiers du sous-prolétariat avec 
les immigrés du Sud, ou dans les quartiers ouvriers de la 
banlieue ; c’est là qu’il commence à expérimenter des formes 
d’existence collective, de vie commune, de partage des 
logements et du salaire (…) qui accélèrent l’homogénéisation 
du mouvement et sa prolétarisation subjective (…). La 
composante étudiante majoritaire des luttes de 1968 
détermine les contenus explicites du mouvement, mais, par 
delà l’apparence immédiate des motivations explicites du 
mouvement étudiant, c’est tout un système de revendications 
et de tensions qui fait surface. La révolte anti-autoritaire (…) 
se fonde sur la terreur qu’inspire l’usine. L’usine est ressentie 
comme le destin sombre que la planification capitaliste 
impose à la force-travail techno-scientifique. Face à ce destin, 
l’intellectuel réagit d’abord en invoquant les valeurs de 
l’humanisme que l’usine bafoue, voire qu’elle réduit à leur 
réalité effective : celle de formes vides, dont la seule fonction 
consiste à cacher la subordination réelle des hommes vis-à-vis 
du processus d’accumulation. La réaction des étudiants face à 
la prolétarisation imminente est une réaction démocraticiste et 
humaniste, et surtout destinée à l’échec. L’usine incorpore 
désormais la société et, avec elle, le travail intellectuel ». 
Le comportement [antagoniste] des étudiants-prolétaires, des 
jeunes chômeurs, des étudiants hors-siège, se fonde lui aussi 
Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 
(Allemagne, France et Italie) 
186 
sur le refus de l’usine ; mais il s’agit d’un refus dont la 
substance est une mémoire de classe, le constat que l’école et 
l’Université ne sont pas des vecteurs d’émancipation (…). 
Cette tendance apporte aux luttes étudiantes la misère 
matérielle, les besoins de classe, la violence de ces besoins, le 
refus des médiations culturelles. 
« Cette tendance peine d’abord à prendre forme, et surtout à 
s’exprimer clairement par une position homogène. La seule 
forme de manifestation qu’elle connaît semble être 
représentée – à l’occasion du printemps 1968 – par la 
radicalisation incessante de l’affrontement. Cette tendance, 
irréductible au projet contestation-culture critique-
renouvellement des institutions, se manifeste dans la rue, 
accepte les affrontements avec la police, commence à 
fabriquer des cocktails-molotov, à dévaster les lieux 
universitaires que l’étudiant-contestateur voudrait réformer 
tout en sauvegardant l’ordre et la propreté ; elle refuse 
souvent la logique démocraticiste de l’AG pour mener des 
actions apparemment minoritaires mais qui sont en mesure de 
faire avancer le mouvement ». Cette tendance trouve souvent 
un appui théorique dans la pratique et la culture politiques des 
intellectuels opéraïstes et marxistes-léninistes, tout en 
continuant à s’articuler à la révolte existentielle et anti-
autoritaire (…). Il ne fait aucun doute que la composante 
radicale du mouvement contribua à rendre impraticable le 
projet capitaliste d’une récupération des luttes comme ressort 
de la modernisation de la société – ce qui a contribué à rendre 
visible la vraie question à poser : « Le problème de la 
formation d’un mouvement de lutte général où force-travail 
ouvrière, force-travail techno-scientifique et force-travail en 
formation convergent dans un projet unitaire de lutte pour les 
salaires, et contre l’organisation du travail. De ce point de 
vue, le processus d’assimilation subjective entre le 
mouvement étudiant et les luttes ouvrières est déclenché et 
soutenu par cette tendance étudiante qui, d’abord minoritaire 
et incapable de s’exprimer, a rendu vains tous les efforts de la 
tendance officielle, réformiste et contestatrice, pour fournir un 
débouché positif à la crise de l’Université ».38 
                                                   
38 Ibid., p. 254-257. Les passages entre guillemets sont cités depuis « Lotte di 
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Avec l’investissement politique des strates sociales et des 
compétences qu’indique la catégorie de l’« intelligence techno-
scientifique », la problématique propre au mouvement étudiant est 
partiellement transformée : la question qui est posée est celle de la 
structure interne du prolétariat, du travailleur-collectif, dans le 
capitalisme avancé. Ce questionnement fera l’objet d’un 
approfondissement ultérieur : sans rien préjuger de son importance et 
de sa fécondité en ce qui concerne l’analyse du capital et 
l’élaboration d’une stratégie politique, il ne fait aucun doute qu’il 
corresponde à un effacement partiel de la problématique de la 
contestation des savoirs institutionnels. C’est à propos de cette 
problématique que nous avancerons quelques remarques.  
 
 
Après le savoir et la culture 
 
La valeur et le sens des fonctions dites « intellectuelles », la 
place qu’elles occupent dans les « destins généraux » des hommes et 
des civilisations, représentent des questions qui traversent l’histoire 
de l’humanité : de ce point de vue, toute tentative d’y répondre se 
trouve inscrite dans une histoire dont la longue durée tend à 
coïncider avec une invariance anthropologique majeure. Cette 
invariance renvoie à la nécessité permanente, pour les individus et 
les sociétés, de s’orienter, d’organiser l’existence et le temps selon 
une perspective cohérente et à partir de principes ayant une valeur 
universelle. Selon des théoriciens comme Herbert Marcuse et Franco 
Fortini, les grandes objectivations de la culture, les œuvres de la 
science et de l’art, manifestent la promesse d’une humanité 
émancipée : un certain usage des fonctions intellectuelles devient 
allusion et renvoi à un usage émancipateur de l’existence39. Il me 
semble que Mario Tronti dise exactement la même chose lorsqu’il 
affirme l’existence d’un lien, voire d’une homologie formelle, entre 
                                                                                                            
classe a Milano : operai, studenti, impiegati », dans Quaderni piacentini, 38, 1969.  
39 Sur tous ces points, voir en particulier Andrea CAVAZZINI, « Le bon usage 
des ruines. Franco Fortini et la question des intellectuels dans la Séquence rouge 
italienne », op. cit. 
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Le mouvement étudiant européen, dans ses manifestations les 
plus avancées, s’inscrit dans cette histoire, et se confronte à une 
discontinuité survenue à l’époque du capitalisme avancé dans la 
manière bourgeoise d’organiser les puissances des intelligences.  
La civilisation bourgeoise a créé des formes 
d’institutionnalisation des fonctions intellectuelles dont la tâche était 
de détourner de la politique, et notamment de la politique 
révolutionnaire, les aspirations à la valeur et à l’universel, tout en 
permettant à ces aspirations de se déployer librement dans un espace 
propre. L’essor de la société bourgeoise, et du développement 
capitaliste, après les guerres napoléoniennes, représenta la fin des 
« illusions héroïques » de la période révolutionnaire, ce qui imposa 
comme une tâche de la plus grande urgence la construction d’un 
espace politiquement neutre où les énergies libérées par la 
Révolution auraient pu agir sans ébranler l’ordre politique et social. 
Selon George Steiner :  
Tandis que la politique entrait dans cette phase de mensonge 
benoît qu’analyse Stendhal dans Lucien Leuwen, la croissance 
économique et industrielle provoquée par les guerres 
napoléoniennes, ainsi que par la centralisation des nouvelles 
nations souveraines, se développait à l’infini. De « sombres 
usines diaboliques » (selon l’expression célèbre de William 
Blake) s’élevaient partout (…). Le thème de l’aliénation, 
fondamental dans toute théorie d’une crise de la culture, est 
(…) inséparable de l’essor de la production de masse. C’est 
au début et au milieu du dix-neuvième siècle que 
s’instaurèrent simultanément l’asservissement des ouvriers, 
hommes et femmes, par le travail (…) et le décalage de la 
sensibilité de l’homme moyen par rapport à l’attirail d’une 
                                                   
40 « Action et pensée ont défini dans les expériences du mouvement ouvrier, 
pour la première fois dans l’histoire, après la grande expérience chrétienne, deux 
modalités complémentaires de libre existence humaine. Et tant que la passion de la 
politique a cohabité avec la rigueur de la pensée, il y a eu de la place pour de 
grandes espérances » (M. TRONTI, La politique au crépuscule, op. cit., p. 217). Voir 
aussi Diego MELEGARI, « Negri et Tronti, entre social et politique. L'opéraïsme et la 
question de l'organisation », in Cahiers du GRM 2. La Séquence rouge italienne, 
op. cit.  
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technologie envahissant jusqu’à la vie quotidienne.41  
Si les possibilités de mener une existence sensée telle que 
l’humanisme bourgeois l’avait envisagée disparaissent dans l’ordre 
social post-révolutionnaire et capitaliste, la volonté de valeur et 
d’authenticité se reterritorialise dans des pratiques intellectuelles qui 
assument un statut à la fois institutionnel et oppositionnel :  
L’artiste se fait héros. Dans une société asphyxiée (…), 
l’œuvre d’art devient le haut fait par excellence (…). 
Apparemment harcelé, sans défense, le poète n’en est pas 
moins [selon Shelley] « le législateur méconnu » du genre 
humain. Ou, comme le proclame Victor Hugo, le mage, le 
prophète emporté dans les fourgons du progrès. Je ne m’arrête 
à ces déclarations que pour autant qu’elles accusent un (…) 
certain clivage entre la société et les forces de l’esprit.42 
Ce clivage est la source de ce que Franco Fortini qualifiait 
d’« illusion esthétique »43 : la tendance, propre à la société 
bourgeoise, à faire des pratiques esthétiques un ersatz à la fois de la 
religion et de la politique. Une illusion dont les effets étaient 
contradictoires : d’une part, la politique s’en trouvait sublimée et 
neutralisée ; mais, d’autre part, dans l’esthétique se concentraient les 
tensions et les conflits dont le traitement appartient à la politique.  
Pourtant, l’esthétique comme pratique culturelle 
oppositionnelle n’était pas la seule institution culturelle propre à la 
civilisation bourgeoise. La Science, au sens étendu de Wissenschaft, 
en tant qu’unité du savoir et de son organisation par les institutions 
universitaires, est l’autre forme par laquelle l’époque de la 
bourgeoisie triomphante essaya d’ouvrir un espace libre pour les 
fonctions intellectuelles. Que la Science puisse représenter 
l’opérateur de la construction d’une vie sensée et orientée par des 
valeurs absolues, c’est ce qu’affirme cette remarque de Max Weber : 
Nous ne devons pas nous cacher que la formation scientifique 
telle que nous devons la pratiquer dans les universités 
                                                   
41 G. STEINER, Dans le Château de Barbe-Bleue. Notes pour une redéfinition de 
la culture, trad. de l’anglais par L. Lotringer, Paris, Gallimard, 1986, 2002, p. 29. 
42 Ibid., p. 33.  
43 Voir A. CAVAZZINI, « Le bon usage des ruines. Franco Fortini et la question 
des intellectuels dans la Séquence rouge italienne », op. cit. 
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allemandes, selon la tradition de ces universités, est une 
affaire d’aristocratie de l’esprit.44  
Dans sa célèbre conférence de 1917, consacrée à la 
Wissenschaft als Beruf, Weber s’interroge sur le sens subjectif, donc 
sur la valeur, de la science comme vocation-profession à l’époque de 
la spécialisation :  
Quelle est la position intérieure de l’homme de science lui-
même à l’égard de sa profession-vocation, à supposer qu’il 
s’enquière de celle-ci ? Il affirme s’occuper de la science 
« pour elle-même », et non pas seulement pour les réussites 
commerciales ou techniques que d’autres peuvent obtenir 
grâce à elle.45  
L’objet des analyses de Weber est la position subjective du 
savant « pur », donc la valeur qu’on peut attribuer à la pratique de la 
science (sans distinctions entre sciences de la nature et sciences 
historico-sociales) par-delà tout souci utilitariste d’application 
pratique, politique ou économique. Quelle est cette valeur ? Que peut 
signifier la science pure pour ceux qui la pratiquent ? 
L’homme de science se consacre à la recherche de 
connaissances pures et validées, que le progrès scientifique finira 
inéluctablement par dépasser et dissoudre : 
Le travail scientifique est emporté dans le déroulement du 
progrès (…). En science, chacun d’entre nous sait que le 
produit de son travail sera caduc dans dix, vingt, cinquante 
ans. C’est le destin, c’est même le sens du travail de la 
science, destin et sens auxquels elle est soumise et assujettie 
en un sens tout à fait spécifique par rapport à tous les autres 
éléments de la culture (…) : tout « accomplissement » 
scientifique implique de nouvelles « questions », il demande à 
être « dépassé » et à vieillir. Quiconque veut servir la science 
doit s’en accommoder.46  
                                                   
44 Max WEBER, « La profession et la vocation de savant », in M. WEBER, Le 
savant et le politique, Préface, traduction et notes de C. Colliot-Thélène, Paris, La 
Découverte, 2003, p. 74.   
45 Ibid., p. 82.  
46 Ibid., p. 81-82. 
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Le sens subjectif du travail scientifique est problématique à 
cause du progrès qui dépasse toute connaissance validée, mais aussi 
à cause de la spécialisation :  
A l’époque actuelle, la condition intérieure par rapport à 
l’entreprise de la science comme profession-vocation est 
déterminée tout d’abord par le fait que la science est entrée 
dans un stade de spécialisation jusqu’alors inconnu, et qu’il 
en sera ainsi pour toutes les époques à venir (…). L’individu 
ne peut s’assurer de réaliser quelque chose de véritablement 
et pleinement achevé dans le domaine scientifique que dans le 
cas de la plus rigoureuse spécialisation (…). C’est 
uniquement grâce à une spécialisation rigoureuse que le 
travailleur scientifique peut effectivement atteindre la pleine 
certitude, une fois dans sa vie, et peut-être plus jamais, 
d’avoir accompli quelque chose qui durera. Une œuvre 
vraiment définitive et de bonne qualité est aujourd’hui 
toujours une œuvre de spécialiste. Que se tienne donc éloigné 
de la science celui qui ignore la capacité de se mettre une fois 
pour toutes en quelque sortes des œillères, et de laisser 
emporter par l’idée que le destin de son âme dépend de savoir 
si la conjecture qu’il fait à l’endroit de tel manuscrit est 
exacte (…). Quiconque ignore cette ivresse étrange, qui fait 
sourire tout observateur extérieur, cette passion, cette 
conviction que « des millénaires devaient s’écouler, avant que 
tu ne viennes à la vie, et d’autres millénaires attendent en 
silence » de savoir si tu parviendras à faire cette conjecture, 
n’a pas la vocation de savant ; qu’il fasse quelque chose 
d’autre. Car, pour l’homme en tant qu’homme, rien de ce 
qu’il pourrait faire sans passion n’a de valeur.47  
La spécialisation et la précarité de tout accomplissement 
n’empêchent pas la science d’être un opérateur de la formation de la 
personnalité : au contraire, la nécessité de se confronter à la vanité 
des efforts humains et à la discipline d’un travail de spécialiste est 
considérée par Weber comme une épreuve à laquelle la construction 
d’une subjectivité forte et accomplie se doit impérativement de se 
soumettre. L’idéal humaniste, à la fois pédagogique et politique, de 
Wilhelm von Humboldt, qui associait la vie culturelle des universités 
et des lycées à l’épanouissement d’une personnalité harmonieuse, est 
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reformulé par Weber dans les conditions nouvelles, et défavorables, 
imposées par l’essor du capitalisme et de la bureaucratisation de 
l’Etat, et par l’emprise que les structures économiques et politiques 
exercent sur l’organisation des institutions universitaires et scolaires.  
La science peut toujours contribuer à former la personnalité de 
celui qui lui consacre sa vie : 
Dans le domaine scientifique, seul celui qui est exclusivement 
au service de sa cause a de la « personnalité ». Et ce n’est pas 
seulement dans le domaine scientifique qu’il en est ainsi. 
Nous ne connaissons aucun grand artiste qui ait fait quelque 
chose d’autre que de servir sa cause, et elle seulement. Même 
une personnalité du rang de Goethe, dans la mesure où son art 
est concerné, a dû payer le fait d’avoir pris la liberté de 
vouloir faire de sa « vie » une œuvre d’art.48  
Culture scientifique et culture esthétique : ces deux sphères 
sont les lieux où la personnalité se forme, mais à condition que le 
sujet accepte de se soumettre à une ascèse radicale du point de vue 
des exigences que chaque sphère d’activité implique. Mais cette 
possibilité de construction subjective implique l’autonomie des 
sphères culturelles : elle implique notamment que l’art et la science 
puissent valoir pour le sujet comme des causes autonomes et 
exclusives de la conduite et des efforts du sujet. L’autonomie de ces 
domaines, qui présuppose l’autonomie institutionnelle de leur 
déploiement, représente la structure de la civilisation bourgeoise qui 
permit à celle-ci à la fois d’intégrer et déplacer la charge politique 
des idéaux de sa « période héroïque ».  
Or, l’essor du capitalisme avancé dans les sociétés 
européennes d’après-guerre marque la crise irréversible de cette 
autonomie : l’industrie culturelle et la nécessité d’une production de 
masse de compétences « formatées » par les demandes du 
capitalisme rendirent problématiques la possibilité d’une 
indépendance formelle des sphères de l’activité intellectuelle et leur 
rôle d’ersatz de l’émancipation politique. La fonction intellectuelle 
connut une restructuration profonde de ses modes d’inscription et de 
légitimation sociales dans les sociétés occidentales : les mouvements 
étudiants des années 1960 représentent une réponse à cette 
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restructuration de la part des strates sociales qui étaient au centre du 
processus de redistribution des compétences et des statuts sociaux 
qui les accompagnent.  
Dans certains contextes nationaux, dont l’Italie représente le 
cas le plus évident, cette crise des savoirs s’articulait à la crise des 
modèles politiques du mouvement communiste : or, ces modèles 
avaient représenté, depuis la naissance du mouvement ouvrier, une 
manière alternative d’organiser et de transmettre le savoir et la 
culture, un autre mode d’existence de la fonction intellectuelle, à la 
fois analogue et antagoniste par rapport à ses modes bourgeois. Il est 
impossible ici de résumer convenablement l’histoire de cette 
problématique, qui traverse l’histoire du socialisme et du 
communisme, et qui est évidemment cruciale pour penser leur destin 
politique. Il suffira de remarquer que, là où la crise des institutions 
culturelles bourgeoises est contemporaine de la crise des modèles de 
relation « organique » entre la fonction intellectuelle et la pratique 
politique, les conditions existent pour que les jeunes avant-gardes du 
mouvement étudiant puissent aspirer à une transformation, non 
seulement des savoirs et des formes culturelles traditionnels, mais 
aussi d’un autre savoir, en excès par rapport à toute compétence, qui 
opère dans la pratique effective de la politique communiste, et qui 
existe comme allusion et renvoi dans les formes de la culture. C’est 
de cet autre savoir que parlait Franco Fortini :  
Il y a une ressemblance extraordinaire entre les « valeurs » 
que  les intellectuels « désorganiques » formulent en dehors 
des  « compétences techniques » et le discours gigantesque,  
ininterrompu, sur les « valeurs », c’est-à-dire sur les raisons 
dernières de l’être et de l’agir, qui refait surface de temps en 
temps, cherchant des réponses dans les livres, dans la  
confrontation, dans l’amitié, dans l’amour, cherchant  
opiniâtrement une sagesse qui n’est pas le savoir de l’expert, 
du père jésuite ou du camarade, mais qui est autre chose.49 
La recherche d’une autre manière d’organiser et 
d’expérimenter les modes de ce savoir est un aspect du mouvement 
                                                   
49 F. FORTINI, « Note per una falsa guerra civile » (1977), dans Id. 
Disobbedienze I. Gli anni dei movimenti. Scritti sul manifesto 1972-1985, 
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Cahier du GRM – 3 – Des luttes étudiantes dans les années soixante en Europe Occidentale 
(Allemagne, France et Italie) 
194 
étudiant qui est au moins aussi important que la critique de la 
production et de la circulation des savoirs. Cette recherche et cette 
critique ont pu s’articuler dans les expériences les plus radicales du 
mouvement étudiant, et c’est pourquoi, en elles, la rigueur 
« éthique » et la tension vers une transformation de l’existence sont 
indissociables du discours politique et social portant sur les 
institutions du savoir. Contrairement à ce qu’opinent les 
commentateurs trop férus de Realpolitik, aucun de ces deux aspects 
n’est, en tant que tel, liquidable comme « histoire mineure » ou 
« démocraticisme bourgeois » : ils sont, l’un et l’autre, le fruit de la 
rencontre entre la décomposition de la civilisation bourgeoise et la 
crise du mouvement communiste. Le mouvement étudiant des années 
1960 a fourni à cette double crise un site où des contradictions 





L’éclipse des mouvements antagonistes et des « nouvelles 
gauches » occidentales a représenté la clôture de ces 
problématiques ; et, très certainement, l’effondrement du mouvement 
communiste à détruit tout ressort de la problématisation des formes 
culturelles. C’est probablement dans ce domaine que la césure 
traumatique opérée par la disparition de toute alternative au monde 
capitaliste ressort avec le plus de clarté. En 1993, Franco Fortini 
avait essayé de mesurer l’ampleur de cette discontinuité : 
Ce qui s’est effondré n’est pas seulement la tentative 
communiste, « l’Est », « le Mur » : deux siècles de culture 
occidentale se sont effondrés. Ce qui a été liquidé n’est pas le 
communisme, mais le communisme en tant que moment de 
l’héritage des Lumières. Des Lumières est née la grande 
culture bourgeoise, et, au sein de cette culture, sous la forme 
de la Révolution française, se sont développées les 
revendications du Quatrième Etat. Tout cela est d’une logique 
parfaite et cette logique reste un cercle fermé sur soi-
même (…). Lénine aurait pu parfaitement dialoguer avec 
Michelet ou Robespierre : ils parlent la même langue. Et tout 
cela s’est effondré avec notre siècle, notamment avec ses 
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dernières décennies. Non pas avec la Seconde Guerre 
Mondiale : en elle, la transition a été amorcée, mais une 
apparence d’humanité persistait, même dans l’extrême 
inhumanité (…). [Persistait] un système de valeurs grâce 
auquel, comme Sartre l’a dit, celui qui prononçait le mot 
« Parthénon » pouvait en entendre l’écho… « Parthénon » 
(…). Tout cela a été ébranlé définitivement, non seulement 
par les guerres, mais principalement par la transformation des 
modes de vie, par la mutation technologique et par celle des 
mœurs.50  
L’une des raisons de refuser toute liquidation sommaire des 
critiques internes de la culture bourgeoise et de leur rôle dans les 
mouvements antagonistes est que les contradictions immanentes à la 
conscience bourgeoise ont partie liée avec la question du 
communisme et de son destin moderne. La désintégration de la 
grande épopée du prolétariat a coïncidé avec la dissolution des 
formes par lesquelles la civilisation bourgeoise déployait et gérait ses 
propres tensions critiques vis-à-vis du monde capitaliste. Telle était 
la tâche des sphères autonomes de la culture et du savoir : elles 
faisaient exister le savoir de la critique sous la forme d’un excès vis-
à-vis de toute compétence définie et spécialisée, sans pour autant 
briser le lien de la fonction critique avec ces compétences. C’est 
pourquoi la rencontre était possible entre les hommes luttant contre 
leurs conditions matérielles de vie et l’inquiétude de ceux qui avaient 
pris au sérieux les images d’autonomie et d’égalité que les formes de 
la culture et du savoir enveloppaient, même si uniquement per 
speculum et in aenigmate : une rencontre entre deux recherches de la 
maîtrise de l’existence et de la cohérence formelle de la vie. 
L’échec des inventions politiques visant à articuler les 
conséquences de cette rencontre a débouché sur notre situation 
actuelle : ce qui nous tient lieu de « culture » se divise, d’une part, en 
une série illimitée de spécialités n’obéissant qu’aux impératifs du 
profit et du pouvoir, et, d’autre part, en une prolifération chaotique 
de produits culturels massifiés dépourvus de toute tension critique 
vis-à-vis de ce qui existe. Nous n’avons plus aucune idée de 
                                                   
50 F. FORTINI, « C’è un cattivo odore nell’aria », entretien avec R. Giuffrida, in 
F. FORTINI, Un dialogo initerrotto. Interviste 1952-1994, a cura di V. Abati, Turin, 
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comment inscrire des savoirs et des compétences déterminés dans 
une orientation cohérente de la vie individuelle et collective ; les 
pratiques intellectuelles critiques, pour autant qu’elles continuent à 
exister, se développent dans le vide et dans la contingence : aucune 
structure – institution, parti, ou mouvement – ne garantit leur 
reproduction, ni leur transmission, ni la réussite de leur adresse à un 
destinataire devenu inassignable. Leur durée, leur efficacité, et en 
effet leur existence pure et simple, relèvent de conditions qu’il faut 
désormais réinventer à chaque fois, en les arrachant à l’insignifiance 
prolixe des médias et d’une Université rivée au clivage entre savoirs 
« experts » et verbiage éclectique. Les objets culturels qui circulent 
dans une société fragmentée sont redevenus les relais du 
conformisme généralisé, et la fonction critique – de plus en plus 
difficile à articuler à la production effective de connaissances 
positives – est devenue une bouteille à la mer qu’aucun projet 
politique, peu importe si visant la révolution ou la stabilisation, 
n’accompagne à sa destination. Cette condition est une composante 
majeure de la désorientation présente : nous ne disposons plus 
d’aucune destination à assigner au savoir et à la culture – notre 
époque semblerait être définitivement post-culturelle, si nous 
entendons par « culture » les domaines de l’exercice autonome des 
fonctions intellectuelles. 
Les mouvements étudiants ont représenté un symptôme et une 
réaction face à l’avènement de cet état post-culturel et post-critique : 
leur jonction avec le mouvement communiste, lui aussi en train de 
s’interroger sur ses propres instituts et sur la place faite à la fonction 
critique en leur sein, a été une jonction entièrement politique – la 
Séquence rouge italienne représente un site historique où cette 
politicité atteint une intensité rare. Le blocage, puis la dissolution du 
processus politique qui avait surgi de cette jonction a entraîné une 
dégradation particulièrement violente et désespérante de la réflexion 
sur le savoir et la critique. Mais la situation n’est guère différente 
dans les autres pays européens : que la France continue à jouir d’une 
« vie intellectuelle » n’est que l’effet de la viscosité d’institutions 
culturelles beaucoup plus puissantes, et d’une considérable capacité 
d’auto-suggestion. Mais les mêmes questions s’imposent désormais 
universellement : où, et comment, organiser des tentatives de 
réactiver la fonction de la critique ? Quelles pratiques sont possibles 
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aujourd’hui visant l’élaboration et le partage d’une prise de distance 
vis-à-vis de l’état actuel des choses ? Comment faire en sorte que la 
distance se change en refus ? Ces questions, auxquelles nous sommes 
tous confrontés dans nos pratiques –  au moins dans la mesure où 
nous nous efforçons de les soustraire à l’insignifiance – ne peuvent 
avoir aujourd’hui qu’un statut pré-politique : le besoin 
d’expérimenter un usage libéré et libérateur du savoir, et des formes 
de mise-en-commun de cet usage, ce besoin qui peut surgir chez tous 
ceux qui sont formés et assignés à l’élaboration et à la transmission 
des objets culturels, ne peut exister aujourd’hui que sous la forme 
d’initiatives locales et provisoires, animées par des minorités, qui 
forcent dans l’existence des situations et des contextes – tant à 
l’intérieur qu’à l’extérieur, ou aux marges, des institutions officielles 
– capables de résister à l’éclectisme, à la dispersion, à la séparation 
entre les verba et les res. Ces initiatives peuvent proposer des critères 
et des hiérarchies de valeurs différents de ceux qui dominent 
aujourd’hui : une autre sélection des objets et d’autres manières d’en 
organiser le traitement. Mais, contrairement à ce qu’il était encore 
possible de penser pour le mouvement étudiant italien des années 
1960, ces inventions sont aujourd’hui séparées de toute possibilité de 
modifier les rapports de pouvoir qui structurent la société, dans ses 
nœuds institutionnels et économiques. C’est pourquoi elles restent 
dans la sphère du pré-politique, voire du non-politique : leur rapport 
à la politique n’est pas situable selon une scansion évolutionniste, et 
reste en effet indécidable dans la situation présente (où la plupart des 
instances politiques existantes semblent s’accommoder assez bien de 
notre post-culture). Les pratiques d’émancipation et l’exercice de la 
critique semblent aujourd’hui ne pouvoir compter que sur une 
consistance aléatoire relevant de la pure persuasion subjective – sans 
cette persuasion, certes, aucun processus politique ne saurait se 
soutenir ; mais, aujourd’hui, elle peut difficilement être autre chose 
qu’une demande de politique, dont les conséquences restent 
imprévisibles. 
  
 
